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Les siècles ont retenu de L’Astrée d’Honoré d’Urfé, le roman pastoral, le roman 

d’amour, voire seulement Les Amours d’Astrée et Celadon. Quand on cherche des 
illustrations françaises1, par exemple celles de l’édition de 1633, on tombe effectivement 
sur des images idylliques d’amours partagées, de personnages tendres se parlant à 
l’oreille. Il arrive tout de même qu’on reconnaisse dans quelques rares gravures des 
images de la mort, toujours cependant à l’arrière-plan, comme le montre la gravure de 
notre édition dont la légende précise : « Sylvandre à genoux baise la main de Diane sous 
les yeux des quatre bergères ; à l’arrière-plan, Tircis porte sur ses épaules le corps de sa 
bien-aimée Cléon vers un tombeau ouvert2. » Et si les illustrations de l’édition danoise 
mettent davantage en avant les épisodes de mort, elles restent tout de même rares pour la 
première partie3. 

Pourtant, on le sait, la méditation sur la mort, « la déploration funèbre » sont dès 
l’origine des « éléments constitutifs de la tradition pastorale » plutôt poétique au départ 
et L’Astrée et ses continuateurs n’y échappent pas : parmi les constantes de ces romans 
pastoraux on note, outre un contenu néo-platonicien philosophique et une cosmogonie, 
un questionnement sur la mort4. 

De fait, la première partie du roman commence par la tentative de suicide du 
protagoniste Celadon et s’achève sur le portrait du même se laissant mourir de mélancolie. 
Et la Fontaine de Vérité d’Amour, objet de toutes les préoccupations, est édifiée sur un 
tombeau. À y regarder de plus près, on est frappé par cette omniprésence de la mort, de 
ce récit sous le signe de Saturne et de sa mélancolie, qui fait dire à Tony Gheeraert que 
« la mort travestie rôdait à chaque page5 », phrase librement reprise pour notre titre, afin 
de la questionner. 

Dès lors, on peut s’interroger sur la présence effective de la mort dans le roman d’une 
part, et sur le fait qu’on l’y oublie, qu’il soit possible de l’oublier. Ce questionnement et 
d’autant plus crucial que l’époque de L’Astrée est aussi celle des « arts de bien mourir6 », 

                                                 
1 Voir les sites de Eglal Henein : https ://astree.tufts.edu/_analyse/illustrations.html#gravures_ajoutees et 
Delphine Denis :  http ://astree.huma-num.fr/icono1633.php. 
2 Honoré d’Urfé, L’Astrée, Première partie, Honoré Champion, 2011, p. 404. 
3 Trois illustrations sur 51 représentent un personnage mort ou mourant, au premier plan dans cette édition. 
4 Voir Camille Esmein-Sarrasin, « “Fille d’Astrée” ou “Vraye Astrée” ? Les épigones d’Honoré d’Urfé à 
l’époque Louis XIII », dans Frank Greiner (dir.), Le Roman au temps de Louis XIII, Paris, Classiques 
Garnier, 2019, p. 63-76. 
5 Tony Gheeraert, Saturne Aux Deux Visages, Introduction à L’Astrée d’Honoré d’Urfé, Chapitre 8. « La 
fortune de L’Astrée », PUR, 2006, p. 179-186. 
6 Par exemple par Polycarpe de La Rivière, religieux de la Grande Chartreuse, L’Adieu du monde, ou Le 
mépris de ses vaines grandeurs & plaisirs, périssables, 1619. 

https://astree.tufts.edu/_analyse/illustrations.html#gravures_ajoutees
http://astree.huma-num.fr/icono1633.php
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des vanités en peinture, des Histoires tragiques7 par exemple de François de Rosset et 
des premiers romans dévots, écrits par exemple par François Fouet8 ou Jean-Pierre 
Camus9 que connaissait d’Urfé : ces textes, dans un idéal chrétien, pensent la vie comme 
une préparation à la mort. 

Quelle place prend donc la mort dans le roman ? Est-elle présente à chaque page ? 
Et, si on l’oublie, par quoi est-elle masquée ? cachée ? De quoi est-elle le prétexte ? 
Bonne mort ou mauvaise mort, que nous dit-elle de la vie que menèrent ceux que la vie 
exila ? 

Dans un premier temps, sous forme d’une petite comptabilité funèbre, nous 
détaillerons les formes que prend cette mort omniprésente et polymorphe. Puis nous nous 
interrogerons sur ce que ces types de morts, bonne mort ou mauvais mort, nous disent de 
la valeur morale des personnages. 

 
1. La mort rôde à chaque pas ? Une mort omniprésente et polymorphe 

 
1.1 Occurrences du mot : petite étude lexicographique 
 
Tout d’abord, une petite étude lexicographique de la topique macabre en cette 

première partie révèle que la « mort » y est moins présente que « l’amour » (« mort » : 
203 occurrences + « trépas » : 2 + « homicide » : 4, + « perte » : 7 = 226 occurrences 
contre 195 pour « amour » + « amitié » 181 = 376). Et pour les verbes, il s’agit plus 
d’« aimer » (117) que de « mourir » (61). 

On note dès cette étude lexicale des emplois moraux de vocables spécifiques. Par 
exemple, le mot « Homicide » (4 occurrences) est exclusivement employé à propos de la 
mort d’Aristandre sans doute pour dénoncer Silvie comme nymphe mortifère, cause 
également de la mort de Ligdamon. 

Pour Celadon, l’expression « Perte (de la vie) » est employée sept fois, emploi 
spécifique qui peut être vu comme un indice laissé dans le texte pour les personnages 
qu’il s’agit d’une fausse mort. (Diane rappelle au livre VII « on n’a pas retrouvé le 
corps ».) On parlera aussi de perte pour le petit Ergaste (livre VI) puisque sa mort reste 
toujours douteuse même au livre X par Celadon. : « ce petit enfant fut perdu, et mourut 
sans doute de nécessité : car depuis on n’en a point eu de nouvelles10. » La « perte » serait 
donc une mort dont on doute, ressort principal, sans doute, de cette première partie. 

On note aussi plusieurs emplois métonymiques non spécifiques à Honoré d’Urfé 
avec « tombeau » (18 occurrences), « cercueil » (24), « ombre » (5) et « deuil » (7). 

« Cendres » (16 occurrences) souvent personnifiées semblent indiquer une 
communication possible avec l’au-delà : dans les expressions comme « demander pardon 
aux cendres », « aimer les cendres », « offenser les cendres11 ». 

                                                 
7 François de Rosset, Les Histoires mémorables et tragiques de ce temps [1614], Paris, Librairie Générale 
Française, 1994, (« Livre de Poche »). Les Événements singuliers [1628] de M. de Belley, divisés en quatre 
livres, à Rouen, Chez Robert Dare dans la Court du Palais, 1643 ; L’Amphithéâtre sanglant où sont 
représentées plusieurs actions tragiques de notre temps, par J.-P. Camus, évêque de Belley [1629] à Rouen, 
chez Jean de la Mare, 1640, reproduction imprimée par Hachette livre, B.N.F. 
8 François Fouet, Floriane, son amour, sa pénitence, et sa mort …, Paris, chez Matthieu Guillemot, 1601. 
9 Parmi ses romans dévots, on peut citer Agathonphile ou les Martyrs siciliens, récit de Philargyrippe, 
[1621] dont Éloge des histoires dévotes, publié par Pierre Sage, Genève, Droz, 1951 ou encore Elise ou 
l’innocence coupable, événement tragique de notre temps, Paris, Claude Chappelet, 1621. 
10 Astrée, p. 609. 
11 Ibid., p. 685. 
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Dans cette idée, nous trouvons une apparition des « mânes » au livre IX : les 
« mânes » de Lindamor venues tourmenter Galathée dit-elle12 (notons que ces « mânes » 
sont devenues « menaces » dans l’édition de Vaganay de 1920) et une de « fantôme » 
quand Stilliane se demande si elle voit le fantôme d’Hylas au livre VIII13. 

 
1.2 Répartition et typologie des morts 
 
Les Vraies morts sont au nombre de vingt-sept dont aucune au livre IX. Les livres 

les plus mortifères sont les livres VI, et VIII et XI avec cinq morts chacun. Seules les 
morts des jeunes gens, de la génération en cours sont développées. Les morts des parents 
(11), des frères et sœurs (2) des vieillards (2) et des petits enfants (1) ne le sont pas. Les 
plus développées et avec des récurrences et rappels dans le livre sont : Cléon et sa mère, 
Aristandre, Damon, Filidas, et Filandre, Ligdamon et Amerine. On compte aussi deux 
fausses morts, Celadon, et Lindamor. 

On dénombre huit morts de femmes, huit d’animaux pour quinze d’hommes (la 
majorité). 

Parmi les causes des morts, neuf sont d’origine inconnue, trois de maladie organique 
(Phormion beau-père de Diane de cathare [maladie respiratoire], Cleon et sa mère de 
peste) or dans les romans de l’époque les maladies organiques sont assez rarement 
employées comme ressort narratif contrairement aux maladies morales. On compte, en 
sus, une mort incertaine (le jeune Ergaste). 

Ensuite vient toute une liste de morts désirées mais non accomplies, liées à la 
rhétorique courtoise qui associe désespoir amoureux et mort : neuf de désespoir, trois de 
colère14. Deux personnages enfin sont condamnés à mort mais s’en sortent : Hylas au 
livre VIII, et Lydias au livre XII. 

Ensuite viennent les morts de causes morales dites ici « de déplaisir », qu’on peut 
lire comme des variantes de mort de mélancolie, notion médicale très présente alors. 
D’abord, les morts de « déplaisir » valorisées (5) : les parents d’Astrée au livre IV, 
Hypolite de la frayeur qu’elle eut de la perte d’Astrée tombée dans l’eau et Alcé du 
déplaisir d’avoir perdu sa femme, Dinamis oncle de Diane (de désespoir d’avoir perdu 
son frère) au livre VI, Callirée au livre VIII de désespoir suite à la mort de son frère 
Filandre, Fortune au livre XI du chagrin de voir Damon mort. On trouve aussi quatre 
morts violentes et valorisées car au combat : Aristandre au livre II, Celion père de Diane 
au livre VI, Filidas et Filandre au livre VI. 

Enfin on note cinq morts par amour : Cleon aux livres I, VII, XII pour avoir soigné 
sa mère de la peste, Aristandre au livre II pour Silvie. Parmi ces morts, et c’est ce qui leur 
confère une valeur ambiguë, on compte trois suicides : Damon au livre XI qui croit que 
Fortune lui est infidèle, Ligdamon au livre XI pour rester fidèle à Silvie et Amérine pour 
suivre Ligdamon (par le poison). 

 
1.3 Une grande variété de registres 
 
Un des principes de l’écriture romanesque de l’époque est la variété dont la variété 

des registres. 
On peut ainsi relever par exemple, même en lien avec le thème de la mort, des 

épisodes relevant du registre comique, même s’il faudrait nuancer et parler davantage de 
                                                 

12 Ibid., p. 544. 
13 Ibid., p. 484. 
14 Azahyde décide de tuer Silvandre en le noyant au livre VIII, un débauché est résolu à tuer Rosidor au 
livre VIII, Celion veut tuer Ergaste puis se suicider mais ne le fait pas au livre X. 
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sourire, de registre léger, de ton badin. Par exemple, au livre II Celadon se croit mort15, 
au Paradis entouré des trois grâces « Mais ce qui lui persuada beaucoup mieux l’opinion 
qu’il avait d’être mort, fut que voyant ces Nymphes il les prit pour les trois grâces16. » La 
narration moque ici un Celadon naïf qui prend la vie pour le paradis et les nymphes pour 
des grâces. Ailleurs on trouve plusieurs visions comiques de vieillards, comme l’annonce 
ironiquement atténuée de la mort de Phormion (beau-père de Diane)17, ou encore les deux 
réécritures du topos grotesque du vieillard presque dans la tombe, amoureux d’un jeune 
homme ou d’une jeune fille, dans l’Histoire de Stelle et Corilas (Stelle est veuve dès le 
début du récit18) et dans le portrait grotesque de la magicienne Mandrague amoureuse du 
jeune Damon, « vieille hôtesse des tombeaux », dont l’« âge plus propre pour le cercueil 
que pour la vie, n’a honte de s’éprendre de ce jeune berger19 ». 

D’autre part, le registre épique est présent dans les moments de combats, comme lors 
de la mort héroïque de Filandre au livre VI20. 

Pour le registre tragique, on sait que les romans pastoraux intègrent volontiers des 
Histoires tragiques, et que d’Urfé et Jean-Pierre Camus se fréquentaient. Les épisodes 
évoquant ce genre sont par exemple au livre VIII le récit de Cloris avec l’attaque des 
débauchés à Vienne, qui pourrait aussi s’inspirer d’une nouvelle italienne, ou encore pour 
l’histoire du cœur de Lindamor défunt à rapporter à Galathée au livre IX21 qui pourrait 
évoquer le motif macabre présent dans L’Histoire tragique de Camus, intitulée Le cœur 
mangé22. 

On pourrait aussi relever des intertextes avec le genre contemporain du Roman 
dévot23, dans l’Histoire de Diane24 avec la multiplication de malheurs accablant une 
héroïne innocente. Enfin, comme dans un roman dévot, Celadon se prépare à mourir et 
s’isole en Hermite à la fin du livre XII. Les morts de Cleon et de Filandre évoquent quant 
à elle le martyrologe, genre ayant inspiré le roman dévot. 

Le registre élégiaque, notamment dans les pièces insérées25 a déjà été étudié par 
exemple par Delphine Denis26. On relève ainsi dans les chansons ou poèmes quatre titres 
évocateurs du thème (Stances sur la mort de Cléon aux livres I et VII, Sonnet sur le 
tombeau d’un mari jaloux et Sur une trop prompte mort). Si seulement 17 pièces sur 45 
présentent un registre élégiaque avec l’emploi d’au moins une image funèbre, notons que 
dans ces textes, dans 12 cas sur 17 cette image se situe, de manière stratégique, dans les 
derniers vers comme clausule ou envoi, avec, la plupart du temps, une figure de rhétorique 
courtoise où « amour » et « mort » sont mis en balance (par exemple dans les Stances de 
Filandre « Je renais en la gloire en mourant en ta flamme / Et je reprends la vie aux 
cendres du tombeau27 »). 

                                                 
15 Ibid., p. 157. 
16 Ibid., p. 170. 
17 Ibid., p. 361. 
18 Ibid., p. 341. 
19 Ibid., p. 642. 
20 Ibid., p. 400. 
21 Ibid., p. 546. 
22 Par exemple dans celle intitulée Le cœur mangé dans J.P. Camus, Les Spectacles d’horreur, Rennes, 
PUR, 2010, p. 39-43. 
23 Comme par exemple la Floriane, de François Fouet, 1601. 
24 Astrée, p. 358 à 406 et p. 688-9. 
25 Marie-Gabrielle. Lallemand, « Les poèmes d’Urfé insérés dans l’Astrée », XVIIe siècle, no 235, avril 2007, 
p. 295-313. 
26 Delphine Denis, « L’élégiaque, entre prose et poésie dans L’Astrée d’Honoré d’Urfé », dans Fiction 
narrative et hybridation générique dans la littérature française, éd. H. Baby, Paris, L’Harmattan, 2006, 
p. 97-109. 
27 Astrée, p. 367. 
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Pour les lettres, 11 sur 39 contiennent au moins une évocation de la mort. 
En revanche, le thème de la mort est assez peu présent dans les maximes citées par 

les personnages, plutôt consacrées à l’amour, sauf au livre III dans la bouche de 
Guyemans annonçant la mort d’Aristandre « Tout homme est né pour mourir28 » et dans 
celle de Tircis au livre XII , déplorant toujours avec lyrisme la mort de Cleon auprès de 
Celadon enfin rencontré : « cette pâle déesse avec sa fatale main, coupe d’un même 
tranchant l’espoir dont le filet de la vie est coupé29. » 

 
1.4 Échos, rappels et prolepses 
 
Enfin, l’omniprésence de ces morts est renforcée par tout un système d’échos, de 

rappels, de redoublements des morts, de pierres d’attentes, ou prolepses qui assurent la 
cohérence interne entre les différentes strates du récit. Pour Damon par exemple, sa mort 
est annoncée au livre III et développée au livre XI, pour Cléon et sa mère, leur mort 
annoncée au livre I, est développée au livre VII et rappelée au livre XII ; les morts de 
Filidas et Filandre sont développées au livre VI et rappelées au livre VIII. La fausse mort 
de Celadon sert davantage de fil rouge au récit principal puisqu’on la retrouve dans les 
livres I, IV, VII, IX, et XII. 

On repère aussi des effets de bouclage : Celadon se suicide au livre I et se laisse 
mourir au livre XII, l’ekphrasis de la mort de Damon au livre XI rappelle celle du tableau 
de Saturne au livre II. 

On peut donc conclure que la mort est bien présente à chaque page, à chaque pas. 
D’autant plus que si on compare avec d’autres romans pastoraux de la même époque, par 
exemple le Mélante30 de Videl, la mort y est nettement moins présente : on retrouve bien 
la tentation du suicide d’un berger éconduit dans l’incipit et l’insertion d’une histoire 
tragique mais le fil principal est nettement plus centré sur les histoires d’amour, et la place 
faite au funèbre est nettement moins centrale que dans L’Astrée. 

 
2. Bonne mort ou mauvaise mort ? 

 
Pourtant, on a bien la sensation que cette mort, omniprésente, est d’une certaine 

manière déguisée, brouillée par un autre discours dont elle est le prétexte, l’occasion : en 
effet, au début du XVIIe siècle, moment des « arts de bien mourir », dans une perspective 
chrétienne, la manière dont on meurt donne surtout sa valeur à la vie qu’on a vécue. On 
peut donc se poser la question du sens, notamment moral, de ces morts : qu’est-ce que 
ces morts nous révèlent de ceux qui meurent, de ceux qui les pleurent ? 

Ainsi, de manière conventionnelle, il existerait une bonne mort, bien préparée par 
une vie sainte consacrée à cette préparation et une mauvaise mort, non anticipée ou 
sacrilège qui mènerait à l’Enfer. On examinera quelques-unes de ces morts : d’abord les 
bonnes puis les mauvaises. 

 
2.1 Cleon, un exemple de bonne mort ? 
 
Parmi les bonnes morts on peut dénombrer les vraies morts de Aristandre au livre II 

et de Filandre et Celion au livre VI : ce sont des morts valorisées car survenues lors de 
combats glorieux et pour Filandre et Celion parce qu’ils conservent la fidélité de leur 
amante post mortem. Le cas de Cleon retiendra notre attention. 

                                                 
28 Ibid., p. 230. 
29 Ibid., p. 684. 
30 Louis Videl, Le Melante, Amoureuses avantures du temps, Paris, Samuel Thiboust, 1624. 
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En effet, si on examine la mort de Cleon, racontée par Laonice, sa rivale, au livre VII, 
elle a tout d’une bonne mort : après avoir soigné sa mère sans penser à elle-même, elle 
meurt, fidèle à sa mère, à son amant Tircis et aux Dieux qu’elle invoque. Le dialogue des 
pages 427-428 rappelle ceux des romans dévots31 où le mourant rassure les vivants avant 
de trépasser. Cette mort est d’autant plus idéale qu’elle ne sépare pas les amants. Comme 
le déplore Laonice au livre VII32, l’amour de Tircis pour Cleon est immortel, ainsi que le 
chante ici le personnage dans les Stances à Cléon33 : 

Mais je me trompe ô Dieux ! ma Cleon n’est point morte, […]  
Le corps seul en est mort et de contraire sorte,  
Mon esprit meurt en elle, et le sien vit en moi. 

Selon le principe platonicien, hérité de Marsile Ficin, selon lequel « l’amant devient 
l’aimé », Tircis se targue d’être le lieu de la survie de son aimée et bien plus, d’aimer une 
morte plutôt qu’une vivante. Et lors du jugement de Silvandre34, Tircis pousse les bergers 
à se demander si « amour peut mourir par la mort de la chose aimée », autrement dit, il 
élève la discussion au débat philosophique sur la séparation de l’âme et du corps. 

Pourtant la vision de cette mort apparemment réussie, qui suit une vie de sainteté, 
conduit à d’étranges dysfonctionnements. Tout d’abord, pour faire respecter les dernières 
volontés de Cleon, Tircis fait déplacer son corps pour l’enterrer lui-même près de sa mère. 
Or le corps est déjà en décomposition et ceux qui l’aident s’enfuient : 

L’infection était si grande, qu’ils furent contraints de le laisser à mi-chemin résolus de mourir 
plutôt que de le porter plus outre. […] Il s’en courut où était le corps, et quoi qu’il eut demeuré 
trois jours enterré, et que la puanteur en fut extrême, si le print-il entre ses bras, et l’emporta jusques 
en la tombe de la mère, qui avait déjà été ouverte35. 

Pour le lecteur, cet acte est parfaitement sacrilège, depuis la célèbre décrétale Detestande 
feritatis du pape Boniface VIII, promulguée en 1299, qui impose « qu’on leur donne une 
sépulture chrétienne à l’endroit de leur mort ou tout près, et qu’on attende que leur corps 
soit tombé en poussière pour le transporter là où ils ont choisi de reposer. » Même si 
l’action du roman est censée se passer beaucoup plus tôt (au Ve ou VIe siècle), la peste et 
la lancette du chirurgien évoquées juste avant, la replacent à l’époque moderne et la 
donnent à lire aux lecteurs de l’époque comme une profanation, de même que le fait de 
toucher cette chair en décomposition36. De plus, la puanteur du corps, qui peut certes être 
due à la peste, mais généralement associée à une vie de péché, nous incite à relire la mort 
de Cléon sinon comme un suicide déguisé, tout au moins comme un excès de zèle, 
puisqu’elle a soigné sa mère en « s’enfermant avec elle », « aussi franchement que si ce 
n’eut point été une maladie contagieuse37 » ? 

En outre, Tircis, berger fort bavard, clame à de nombreuses reprises dans les 
premières et secondes parties et du roman son étrange rapport à la morte, qu’il continue 
à aimer même privée de vie. Ce discours est régulièrement condamné comme choquant 
par les autres bergers : Laonice, certes de dépit, l’appelle par exemple « Idolâtre des 

                                                 
31 Par exemple : Jean Pierre Camus, Parthénice ou peinture d’une invincible chasteté, Histoire napolitaine, 
Paris, chez Robert Bertault, 1637, ou Jean Lourdelot, La Courtisane solitaire, Lyon, chez Vincent de 
Coeursilly, 1622. 
32 Astrée, p. 431. 
33 Ibid., p. 430. 
34 Ibid., p. 441. 
35 Astrée, p. 429. 
36 Voir Jean-Pierre Camus, Spéculations Historiques XIII, « L’incontinence des yeux », p. 240-258. Cette 
histoire, qui a pour but d’édifier le lecteur, met en scène un moine déterrant sa bien-aimée et embrassant sa 
chair putréfiée. 
37 Astrée, p. 425. 
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morts, ennemi des vivants38 ». À chaque occurrence du débat, il rencontre de nombreux 
détracteurs : Hylas39 dans les deux premières parties, Celadon40 qui lui dit à la fin de la 
première partie que c’est folie de poursuivre autant son deuil et Silvandre dans la seconde 
partie. 

Dans la deuxième partie du roman, Tircis répète encore son discours platonicien, 
allant plus loin encore puisqu’il avoue ce désir : « quand Cléon fut morte, je fus résolu 
presque de ne pas lui donner de sépulture pour garder cette belle âme auprès de moi41. » 
Poussant au bout le raisonnement, il se demande plus loin ce qui naîtrait de ces amours 
avec une morte ce à quoi Silvandre répond : 

Et si j’avais la jouissance de mes amours, comme en fin tout amant la désire, qu’en naîtrait-il Tircis 
que des cercueils ? Quant à moi, berger, je ne veux point de tels enfants, et par conséquent 
n’aimerai jamais telles maîtresses42. 

On peut voir dans ces échanges d’idées l’expression de l’Amour pur poussé à l’extrême 
ou plutôt celle d’une passion mal réglée et donc condamnable. Cette posture interroge en 
tous cas les limites chrétiennes de l’idée platonicienne : que se passe-t-il si l’on met 
vraiment en pratique ces idées ? Peut-être des actes sacrilèges, des tentations nécrophiles. 

Autre dysfonctionnement à relever : le discours de Tircis a tendance au 
ressassement : on notera qu’il compose deux fois un poème intitulé Stances sur la mort 
de Cléon43, seul cas de redite dans la première partie du roman. Est-ce pour montrer la 
douleur obsessionnelle du deuil ou pour dénoncer les apories du genre de la poésie 
pastorale auxquelles condamnent l’amour platonicien et les images courtoises de l’amour 
à mort ? 

Cette mort et les discours qui l’accompagnent servent alors de clé de relecture à 
l’histoire d’amour partagée par Tircis et Cléon. Tout d’abord, Tircis, joue au départ un 
double jeu de dissimulations avec Laonice et Cléon : on peut se demander si, au-delà du 
mariage non célébré, cette dernière ne tient pas sa revanche par la mort puisqu’elle dit 
souhaiter 

quand tu payeras le devoir de l’humanité, [que] ton corps soit mis auprès du mien, à fin que je 
meure avec ce contentement, que ne t’ayant pu être unie en la vie, je le sois pour le moins en la 
mort.  

De plus, l’amour de Tircis, malgré ses discours enflammés, manque de force : ce berger, 
qui manie la lancette, échoue à sauver son aimée44. Est-ce qu’on ne s’attendrait pas à ce 
que cet amour présenté comme absolu parvienne à la sauver ? Enfin Cleon, mourante et 
sentant venir ses derniers instants est obligée de couper les discours du trop bavard Tircis : 
« Il voulait continuer, lors que la bergère, atteinte de trop de mal, l’interrompit : Cesse 
ami et me laisse parler45… » 

Cette mort, problématique semble ainsi révéler les dysfonctionnements de cet amour 
et du discours platonicien poussé à l’extrême. 

 
2.2 Deux mauvaises morts : Celadon Et Lindamor 
 

                                                 
38 Ibid., p. 146. 
39 Ibid., p. 437. 
40 Astrée, Seconde partie, Paris, Veuve Olivier de Varennes, 1630, p. 684-685. 
41 Ibid., p. 275-6. 
42 Ibid., p. 372. 
43 Astrée, Première partie, p. 143 et p. 430. 
44 Ibid., p. 426. 
45 Ibid., p. 427. 
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Parmi les mauvaises morts, on pense surtout à celles, damnables, de Ligdamon et 
Damon, doubles tous deux suicidés, mais aussi, à celles, feintes, de Celadon et Lindamor. 
Ce sont ces dernières qui retiendront notre attention, tous deux manquant de mourir dans 
des circonstances condamnables, un suicide pour Celadon, crime ultime pour le dogme 
catholique et un duel pour Lindamor, pratique courante mais fustigée sur le plan politique. 

 
Celadon 

 
Le premier récit très pictural, et presque christique de sa mort au livre I, « tournant 

les yeux du côté d’Astrée, il se jeta les bras croisés dans la rivière46 », est confirmé par la 
description de sa posture vue par la nymphe Galathée : 

elle le crut mort, car il avait encor les jambes en l’eau, le bras droit mollement étendu par-dessus 
la tête, le gauche à demi tourné par derrière, et comme engagé sous le corps. Le col faisait un pli 
en avant pour la pesanteur de la tête, qui se laissait aller en arrière, la bouche à demi entr’ouverte, 
et presque pleine de sablon dégouttait encore de tous côtés ; le visage en quelques lieux égratigné 
et souillé, les yeux à moitié clos, et les cheveux qu’il portait assez longs, si mouillés que l’eau en 
coulait comme de deux sources le long de ses joues, dont la vive couleur était si effacée qu’un mort 
ne l’a point d’autre sorte. Le milieu des reins était tellement avancé, qu’il semblait rompu, et cela 
faisait paraître le ventre enflé plus, quoique rempli de tant d’eau il le fût assez de lui-même47. 

Dans le regard de la nymphe, qui se trompe, puisqu’elle le croit mort, la posture 
convoque une image religieuse, celle par exemple du Christ dans La Lamentation sur le 
Christ mort de Sandro Botticelli48 (avec la position de la tête et du ventre par exemple). 
Pourtant, malgré la lecture esthétique qu’en fait la nymphe, il s’agit d’un suicide, d’un 
acte répréhensible : d’ailleurs, le suicide de Celadon, honteux tel quel, est rapidement 
modifié par les différents narrateurs qui en donnent plusieurs versions. D’abord, Astrée, 
culpabilisée au livre IV, appuie sur sa responsabilité pour le dédouaner ainsi de son acte : 
« je lui parlai avec tant de mépris, que désespéré, il se précipita dans le goulphe, où se 
noyant, il noya d’un coup tous mes contentements49. » Plus tard, dans le discours de la 
même Astrée et au livre VII dans celui de Diane, il devient acte de bravoure : « Il voulut, 
dit Diane, secourir cette Bergère qui était tombée avant que lui : et lors elle montra 
Astrée50. » L’histoire est donc réécrite, inversée, afin de faire de Celadon un héros et 
complaire à Astrée. Au livre XII enfin, Tircis raconte à Celadon sa propre mort en ces 
termes : 

la chose est contée fort diversement […] s’étant endormi sur le bord de la rivière en songeant, il 
faut qu’il soit tombé dedans : et de fait la belle Astrée en fit de même mais ses robbes la sauvèrent. 
Celadon jugea que prudemment ils avaient tous trois trouvé cette invention, pour ne donner 
occasion à plusieurs de parler mal à propos sur ce sujet et en fut très aise car il avait beaucoup 
craint que l’on soupçonnât quelque chose au désavantage d’Astrée51… 

Le mensonge de Phillis, Astrée et Lycidas gomme l’intention suicidaire de Celadon et 
n’en garde que l’intention mélancolique plus convenable au conte que « les uns et les 
autres rapportent ». 

Les ekphrasis sont aussi le lieu de l’expression du rapport de Celadon à la mort : 
quand il revient à lui, il peut découvrir le portrait de Saturne dévorant ses enfants52 et à 

                                                 
46 Astrée, p. 126. 
47 Ibid., p. 131. 
48 La Lamentation sur le Christ mort (en italien : Compianto sul Cristo morto), Sandro Botticelli, 1495 
environ, Alte Pinakothek de Munich. 
49 Astrée, p. 305. 
50 Ibid., p. 407. 
51 Ibid., p. 682. 
52 Ibid., p. 167. 
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la fin du roman, revenant au même endroit, il visitera la grotte de Damon et Fortune au 
livre XI53, guidé par Adamas. Or, les ekphrasis édifiantes sont courantes dans les romans 
dévots54 : les personnages y admirent des portraits de martyrs afin d’être édifiés et 
d’édifier le lecteur à se préparer à la mort. Ici, de manière inverse, ce sont des incarnations 
du mal, de la mauvaise mort que montrent ces deux ekphrasis se répondant de part et 
d’autre du roman : Celadon va y apprendre que Saturne, patron des mélancoliques finit 
par tuer ses enfants et que Damon se suicide, trompé par la Fontaine de Vérité d’Amour 
ensorcelée. Damon et Fortune peuvent être vus comme un double du couple Astrée / 
Celadon s’ils se laissaient abuser par de fausses images ou de faux discours. Malgré 
l’interprétation d’Adamas qui insiste sur la vérité mimétique et esthétique du tableau de 
Damon en martyr (« considérons le rejaillissement du sang, en sortant de la plaie : […] 
Voyez ces rayons de sang, comme ils sont bien représentés, considérez ces bouillons, qui 
même semblent se soulever à élans »), Celadon ne se laisse pas prendre au plaisir 
esthétique de la contemplation, il retient la leçon : se défier de la mélancolie destructrice 
qui pousse à la mort de son amour et donc des enfants qui pourraient en naître et se méfier 
de la Fontaine de Vérité d’Amour et des images en général qui peuvent se révéler 
trompeuses. 

De fait, au livre XII, on retrouve Celadon qui, au suicide, a préféré l’Hermitage, 
choix qui incarne dans les romans dévots la bonne préparation à la mort : il ressemble 
alors, décharné, au Saturne repenti de la fin de la première ekphrasis. Tout se passe 
comme si Celadon, berger naïf au début du roman prenant au pied de la lettre la rhétorique 
courtoise qui met en balance amour et mort au point de passer à l’acte, avait évolué vers 
une vision plus mature et chrétienne de la mort. 

Enfin, cette fausse mort, dont naîtront tant de mensonges, conduira les personnages 
à lui faire un « vain tombeau » dans la seconde partie, alors qu’il n’est pas mort, autre 
sacrilège. 

 
Lindamor 

 
Au livre IX, Leonide raconte en détail à Galathée la mort de Lindamor lors d’un duel 

et lui rapporte les soi-disant paroles du mourant, qui lui-même cautionnera ce mensonge : 
Aussitôt que je serai mort, fends-moi l’estomac et en arrache le cœur, et le porte à la belle Galathée, 
et lui dis que je lui envoie, afin qu’à ma mort je ne retienne rien d’autrui. A ces derniers mots il 
perdit la vie55. 

Cette histoire de récupération du cœur, qui confine à l’horreur, n’est pas sans évoquer un 
motif médiéval réécrit par exemple par Jean-Pierre Camus dans une Histoire tragique 
intitulée Le cœur mangé56, où un mari fait manger à sa femme le cœur cuisiné de son 
amant assassiné par ses soins. Leonide, illustrant cette même veine macabre, évoque aussi 
le pourrissement des chairs : « ses blessures n’étaient pas mortelles, mais la pourriture 
l’ayant réduit à tels termes, qu’il ne se sentait plus de force pour vivre57 ». Cette 
inscription dans le registre horrible est confirmée par les paroles de Galathée qui dit : que 
« les mânes de Lindamor lui étaient toute la nuit autour58 ». Or Galathée ment puisque 
Lindamor n’est pas mort. Peut-être se prend-elle au jeu du récit d’horreur sous forme de 

                                                 
53 Ibid., p. 636. 
54 On en trouve par exemple dans la Floriane de Fouet ou La Courtisane Solitaire de Lourdelot. 
55 Astrée, p. 538. 
56 Texte de 1630 inspiré par un motif médiéval : La Chatelaine de Vergy, roman médiéval du XIIIe siècle, 
repris aussi par Boccace. 
57 Astrée, p. 538. 
58 Ibid., p. 544. 
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surenchère ? Cette fausse mort conduit donc tout le monde à mentir et, encore une fois, 
interroge les limites de valeurs passées : par amour, Lindamor a transgressé les règles de 
la Chevalerie, comme le lui fait remarquer Galathée : 

Ce n’est pas acte d’un Chevalier tel que vous êtes. – Je vous avoue, dit-il gracieuse Nymphe, que 
ce n’est pas acte d’un Chevalier, mais aussi ne me nierez-vous pas que ce soit celui d’un Amant ? 
Et que suis-je plus qu’un Amant59 ? 

L’amour peut-il pousser à mentir sur la mort, à inventer un horrible sacrifice digne de 
pratiques hérétiques ou païennes, à trahir les valeurs chevaleresques ? En outre, la 
Nymphe mentira, elle aussi, puisque, dans la deuxième partie du roman, elle assiste à la 
célébration funèbre de Celadon alors qu’elle sait qu’il n’est pas mort. 

 
Conclusion 

 
Finalement oui, la mort rôde bien à chaque page, vraie ou fausse, non pas déguisée 

mais comme une clef de lecture qui donne du sens à la vie des personnages, permet de les 
situer moralement et d’interroger les topos du roman. La mort, celle de Cléon, celle, 
fausse, de Celadon semblent interroger les limites de la rhétorique courtoise funèbre et 
du genre pastoral, lieu d’expression du discours platonicien en vogue au siècle précédent. 
Tout se passe comme si les personnages prenant au mot ces images et ce discours en 
expérimentaient concrètement les limites. Cette exténuation d’images rhétoriques, et d’un 
genre, la pastorale, laisse la place à ce qui motive les récits modernes : le mal, le 
mensonge. La fausse mort de Celadon est en effet le prétexte à l’écriture de toute la 
première partie du roman et d’une bonne partie de la deuxième. C’est d’elle que se nourrit 
l’imagination du romancier, là où la poésie s’épuisait. Ces morts multiples, cette 
interrogation sur les excès de la mélancolie, cette réflexivité métalittéraire, souvent pleine 
d’humour, plus présentes dans L’Astrée que dans d’autres romans pastoraux 
contemporains, font de ce roman un roman à part. En ce sens, la mort est à la fois le 
prétexte à une réflexion apologétique et celui de l’affirmation de la supériorité d’un genre 
plein d’avenir : le roman moderne. 

                                                 
59 Ibid., p. 546. 
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