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« POÉTIQUE 
L’étant, multiple infini dans sa subsistance ». 

Édouard Glissant, Poétique de la Relation 

 
Le recours au prédicat « poétique » invite à embrasser une bonne part de la 

phénoménologie artistique qui illumine le monde. Au sein de la sphère esthétique, 
l’« étant poétique » concerne alors autant le producteur que le récepteur, autant le faiseur1 
que le jouisseur2. Et si dans le Banquet, Platon désigne par poiesis à la fois la 
« fabrication » des artisans et la « production » des poètes, Édouard Glissant remarque 
que « les anciens découvreurs / découverts s’équivalent dans la Relation3 ». Ainsi, si la 
légitimité peut se substituer à l’éventualité, alors la poétique peut sans complexe prendre 
des allures de gestualité artistique et des factures d’universalité esthétique. À ce propos, 
Rudolf Otto ne comptait-il pas sur cette définition : « Est esthétique tout jugement qui 
n’est ni rationnel ni moral, et qui implique une activité du sentiment4 » ? 

 
Au cœur de ses différents écrits relatifs à la paraphilosophie5 et aux principes de la 

Relation, Édouard Glissant a semé çà et là quelques graines conceptuelles repérées sous 
sa plume comme étant des « poétiques6 » (poétique des profondeurs, poétique de 
l’extension, poétique de la structure, poétique de la durée et de l’instant, poétique du 

                                                 
1 Dans ses conférences prononcées en 1939 à l’université de Harvard, Igor Stravinsky affirme qu’il prenait 
le mot « poétique » au sens propre. Il entendait ainsi par « poétique musicale » l’étude de « l’œuvre à faire » 
(Igor Stravinsky, Poétique musicale, Paris, Flammarion, 2011, p. 63). À noter que dans L’Œuvre ouverte 
(Seuil, 1965, p. 10), Umberto Eco parlera également de ce concept de « l’œuvre à faire ». 
2 Voir Platon, Le Banquet, Paris, Mille et une nuits, 2004. Lire également du même auteur, « Cratyle » 
inclus dans Protagoras et autres dialogues (Paris, Garnier-Flammarion, 1967). Par ailleurs, on pourra aussi 
se reporter à La Poétique d’Aristote (Paris, Le Livre de Poche, 1990). 
3 Édouard Glissant, Poétique de la Relation / Poétique III, Paris, Gallimard, 1990, p. 73. 
4 Rudolf Otto, Le Sacré, Paris, Payot & Rivages, 2001, p. 12. 
5 Voir Georges Desportes, La Paraphilosophie d’Édouard Glissant, Paris, L’Harmattan, 2007. 
6 Voir Édouard Glissant, Poétiques (avec André Velter, Patrick Le Mauff), Paris, Disques Radio France, 
1996. Lire également : Poétiques d’Édouard Glissant (sous la dir. de Jacques Chevrier), Paris, Presses de 
l’Université de Paris-Sorbonne, 1999. 
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Divers7…), autant de catégories métaphoriques qu’à présent le musicologue peut à loisir 
examiner au prisme colorimétrique de l’art sonore. En l’occurrence, évoquant ses propres 
préceptes « relationnels », le poète du Tout-Monde8 a parlé de la « poétique » en ces 
termes : elle est « précisément cette double portée, d’une théorie qui tâche à conclure, 
d’une présence qui ne conclut (ne présume) de rien. Non point l’une sans l’autre. C’est 
par là que l’instant et la durée nous confortent. Toute poétique est un palliatif 
d’éternité9. » En outre, notons que, ramenant ostensiblement la réflexion à l’ordre du 
sensible, Gaston Bachelard avouait réagir au « doublet phénoménologique des résonances 
et du ressentiment », précisant que « les résonances se dispersent sur les différents plans 
de notre vie dans le monde » et que « le ressentiment nous appelle à un approfondissement 
de notre propre existence10 ». 

 
Naissance, connaissance 

 
« Il faut que le rhizome multiplie au loin. » 

Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde 

Si « la Relation, qui s’épart de l’être, affirme le sujet », alors « le sujet est à lui-même 
une nuée de connaissance11 ». Dans Race et histoire, Claude Lévi-Strauss avait aussi 
insisté sur le fait civilisateur qui implique d’emblée la coexistence des connaissances : 
« La civilisation mondiale ne saurait être autre chose que la coalition, à l’échelle 
mondiale, de cultures préservant chacune son originalité12. » Se fondant sur les éléments 
d’une philosophie pessimiste et chaotique qui dénoncent la stérilité du XXe siècle, Oscar 
Splenger avait, quant à lui, raisonnablement pensé que « chaque culture est déterminée 
par son héritage, ses valeurs et son sentiment du destin13 ». Dans l’illumination de sa 
propre lignée « totémiste14 », le compositeur européen reste donc intimement mêlé au 
contexte historique de sa destinée paramétrée (incluant le fait génétique, politique, 
religieux, festif, rituel, culturel et social) même si, pour Édouard Glissant, « l’idée de 
filiation, son énergie, sa force linéaire ne fonctionne plus – pour nous –, ni ne s’impose 
la légitimité enracinante et conquérante, ni par conséquent la généralisation à fondement 
ontologique15 ». 

 
Réfléchissant aux assises de l’art, Léon Tolstoï avait pointé que « poétique, cela 

signifie simplement : emprunté ailleurs16 ». De même, Édouard Glissant relate : « le 
pouvoir de ressentir le choc de l’ailleurs est ce qui nomme le poète. » Par conséquent, 
qu’il soit en prise directe avec les agissements du peuple ou qu’il veuille atteindre – même 
avec un esprit d’athée – la sphère rituelle du culturel, l’artiste ou l’artisan doit prendre 
soin d’arborer indéfectiblement les « signes de la tribu17 » pour une refondation utopique 

                                                 
7 Comme Gaston Bachelard a disserté sur la poétique des ailes, de la tempête, de la chute, de l’espace… 
8 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1997. 
9 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 197. 
10 Gaston Bachelard, La Poétique de l’Espace, Paris, Presses Universitaires de France / Quadrige, 2012, 
p. 6. 
11 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 200. 
12 Voir Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris, Gallimard, 1987. 
13 Voir Oscar Splenger, Le Déclin de l’Occident – Esquisse d’une morphologie de l’histoire, Paris, 
Gallimard, 1948. 
14 Michel Serres, Écrivains, savants et philosophes font le tour du monde, Paris, Éditions Le Pommier, 
2009, p. 15. 
15 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 68. 
16 Léon Tolstoï, Qu’est-ce que l’art ?, Paris, Presses Universitaires de France / Quadrige, 2006, p. 119. 
17 Jean-Claude Guillebaud, La Refondation du monde, Paris, Seuil, 1999, p. 259. 
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et atypique du monde. S’exprimant sur la notion d’intégration culturelle, Edgar Morin a 
même montré que « la récréation est vécue mythologiquement comme une re-création du 
monde. Et la fête, loin d’écarter provisoirement les sapiens de sa propre voie, révèle, 
exprime et nourrit sa nature ubrique et extatique18 ». 

 
Dès lors, imprégnés autant de la philosophie de l’homo symbolicus19 que de la 

spiritualité de l’homo religiosus20, les gestes de hiérophanies21 artistiques de certains 
musiciens (tels Migot, Messiaen, Scelsi, Jolivet, Stockhausen, Penderecki, Pärt… à des 
degrés divers) ont impliqué une réalité méta-empirique en ce sens qu’ils se sont présentés 
en tant que manifestation intime du sacré. Ainsi, face à l’histoire de l’humanité emplie de 
mysticisme et d’utopie, de primitivisme et de spiritualité, de tradition et de religion, 
d’impacts psychologiques et de chocs mémoratifs, l’œuvre musicale contemporaine a été 
épisodiquement composée à des fins invocatoires. Et si l’on disserte sur les souches 
rhizomatiques et les couches stratigraphiques des musiques ancestrales, il est possible de 
conclure avec Jean During que « toute tradition musicale a quelque chose de sacré22 ». 
Ainsi que l’a distingué Emmanuel Gorge, par l’intermédiaire de leur « idéologie » 
respective, le primitivisme et l’utopie entretiennent « des liens profonds à travers 
l’imaginaire de la création. Cet imaginaire s’est focalisé sur différents thèmes, sur 
différents espaces, ainsi que sur différentes temporalités des cultures humaines23. » 

 
Introversion, extension 

 
« Extension vertigineuse, non pas sur le monde,  

mais vers les abîmes que l’homme porte en lui. » 
Édouard Glissant, Poétique de la Relation 

À travers le cycle intitulé In die Tiefe der Zeit entrepris dans les années 1990, Toshio 
Hosokawa a travaillé, à l’image d’un Luigi Nono, sur « l’écoute profonde du son ». Le 
compositeur japonais s’est ainsi expliqué comme suit : « Cette écoute lente, verticale, du 
paysage sonore prend du temps, le temps qu’il faut pour regarder ce paysage en constante 
mouvance, comme si l’on contemplait un tableau. Le temps de l’écoute, en se demandant 
d’où vient le son et comment il est arrivé là. L’air a traversé un espace vide, vide de sons, 
il a heurté un solide, il a produit un son. L’écoute captive du paysage de la genèse, de la 
création et de l’extinction de ce son… Comme si l’on suivait attentivement le lent 
cheminement d’un nuage dans le ciel. Mais peut-être n’est-il pas possible d’écouter le 
son de cette manière ? Depuis les profondeurs de ses origines, le moindre son porte en lui 
un monde d’une richesse infinie. Je voudrais que l’expérience de ce son nous fasse 
ressentir l’énergie de la nature qui circule dans les profondeurs les plus lointaines de notre 

                                                 
18 Edgar Morin, Le Paradigme perdu : la nature humaine, Paris, Seuil, 1973, p. 182. 
19 « Le monde “parle” par les symboles, se “révèle”. Il ne s’agit pas d’un langage utilitaire et objectif. Le 
symbole n’est pas un décalque de la réalité objective. Il révèle quelque chose de plus profond et plus 
fondamental », note le mythologue philosophe (Mircea Eliade, Méphistophélès et l’androgyne, Paris, 
Gallimard, 1962, p. 296). 
20 Voir Julien Ries, « Les origines et le problème de l’homo religiosus », dans Traité d’anthropologie du 
sacré, Paris, Desclés / Edisud, 1992, volume 1. Lire également : Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, 
Gallimard, 1963, chapitre VI. 
21 Voir Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris, Payot, 1949, p. 15-45. 
22 Jean During, « Le sacré et le profane : une distinction légitime ? Le cas des musiques du Proche-Orient », 
dans Musiques – Une encyclopédie pour le XXIe siècle, Paris, Actes Sud / Cité de la musique, 2005, tome 3, 
p. 343.  
23 Emmanuel Gorge, Le Primitivisme musical – Facteurs et genèse d’un paradigme esthétique, Paris, 
L’Harmattan, 2000, p. 85. 
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être, qu’elle nous fasse prendre conscience d’un profond silence24 », a développé l’ancien 
élève de Isang Yun, à propos de In die Tiefe der Zeit (1994-1996 – « La profondeur du 
temps »), partition écrite pour violoncelle et accordéon. 

 
À vivre le « silence profond », à penser le « Chaos-Monde25 » ou à vouloir les 

outrepasser d’une manière sincère, dévouée, voire engagée, certains compositeurs 
« inspirés » (tels Karlheinz Stockhausen ou Sun Ra – pour ne citer que deux exemples 
« créolisés26 » pris dans les chapelles de la musique savante et de la musique populaire – 
ont brandi les symboles27 multiples de cette volonté d’évasion spirituelle par le 
truchement non pondéré de leur mode d’expression respectif. Adepte de la 
« transmolécularisation28 », le jazzman gourou a par exemple avoué que, parmi moult 
expériences d’ordre cosmique, sa peau noire s’est un jour transformée en rayons de 
lumière, d’une intense énergie : « Tandis que je priais, un ange vint, me toucha, et c’était 
comme si j’étais un homme neuf. […] J’aperçus alors mon vieux corps au-dessus d’une 
fournaise ardente29 […] ». 

 
C’est précisément ce mythique caldarium30 évoqué dans l’apocryphe au Livre de 

Daniel (chapitre III) qui a servi de contexte au Gesang der Jünglinge (1955-1956) de 
Karlheinz Stockhausen. Il faut dire qu’à partir de cette œuvre mixte (pour voix d’enfants 
et sons électroniques – la première du genre, dix ans après la tabula rasa de la Seconde 
Guerre mondiale), l’expérimentateur de musique électronique a toujours manifesté un 
goût prononcé pour le rituel (Zyklus – 1959, Prozession – 1967) ainsi que pour la prière 
syncrétique (Stimmung – 1968, Alphabet für Liège – 1972, Inori – 1973-1977)… 
« J’essaie depuis très longtemps de former un rituel différent pour chaque œuvre, pour 
chaque programme, pour que l’on n’oublie pas cette œuvre. C’est-à-dire, j’écris des 

                                                 
24 Notes de programme extrait du site : http://brahms.ircam.fr/toshio-hosokawa#bio. En outre, Marc de 
Smedt dit que le silence « fonde notre regard, notre écoute, nos perceptions » car il est le « lieu de la 
conscience profonde » (Marc de Smedt, Éloge du silence, Paris, Albin Michel, 1986, p. 11). 
25 « Le chaos-monde n’est ni fusion ni confusion : il ne reconnaît pas l’amalgame uniformisé – l’intégration 
vorace – ni le béant brouillon. Le chaos n’est pas “chaotique” », professe Édouard Glissant (Poétique de la 
Relation, op. cit., p. 108). Ailleurs, il dira : le « chaos-monde » est « caractérisé non pas par le désordre, 
mais par l’imprévisible » (entretien avec T. Clermont et O. Casamayor, La Création, 31 janvier 1998). De 
son côté, Edward Estlin Cummings ne parlait-il pas du concept de « Unworld » ? (voir Eleanor Sickels, 
« The unworld of E.E. Cummings », American Literature, vol. 26, no 2, 1954, p. 223-238). 
26 « La créolisation exige que les éléments hétérogènes mis en relation « s’intervalorisent » » (Édouard 
Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 18). « La créolisation est la 
mise en contact de plusieurs cultures » (Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, op. cit., p. 37). « Le 
monde tremble, se créolise, c’est-à-dire se multiplie, mêlant ses forêts et ses mers, ses déserts et ses 
banquises… » (Édouard Glissant, La Cohée du Lamentin, Paris, Gallimard, 2005, p. 75). 
27 Notons que, parmi les principaux facteurs qui ont contribué à généraliser l’intérêt pour le symbolisme, 
Mircea Eliade a placé en bonne place « la psychologie des profondeurs » (Mircea Eliade, Méphistophélès 
et l’androgyne, op. cit., p. 279). 
28 Dans « En descendant » (pour ensemble) inclus dans Aus den sieben Tagen, Karlheinz Stockhausen 
demande à l’instrumentiste (indéterminé) de jouer – entre autres – « une vibration » au rythme de ses 
« molécules ».  
29 Propos de Sun Ra reproduits dans le livre d’Aurélien Tchiemessom, Sun Ra – Un Noir dans le cosmos, 
Paris, L’Harmattan, 2004, p. 193. 
30 Remarquons que Charles Baudelaire évoquait volontiers l’image de « l’incandescence de la fournaise » 
en parlant des sensations éprouvées à l’écoute de la musique de Richard Wagner (lettre adressée à Richard 
Wagner datée du vendredi 17 février 1860 et reproduite dans : Charles Baudelaire, Œuvres complètes, 
Paris, Robert Laffont, 1986, p. 922). 

http://brahms.ircam.fr/toshio-hosokawa#bio
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suggestions pour les interprètes, pour certains costumes ; les gestes sont indiqués dans 
pas mal d’œuvres, ainsi que les poses31… », confiera le musicien allemand. 

 
« À quelle profondeur philosophique peut atteindre un poète qui accepte la leçon 

totale de la rêverie32 ? », demande alors Gaston Bachelard. Précisément rêvée durant sept 
jours, la partition d’Aus den sieben Tagen (mai 1968) a tenté de donner des éléments de 
réponse à une interrogation fortement existentielle. En effet, c’est à cette époque que 
Stockhausen a compris, en lisant notamment les écrits de Satprem portant sur Aurobindo, 
qu’une force supra-mentale pouvait avoir une réalité : « Les êtres humains ne sont rien 
que des incarnations de courants spécifiques de forces spirituelles33 », affirmait alors le 
futur auteur de Licht (1977-200334). Conséquemment, des textes de méditation profonde, 
d’ascèse contenue, de prospection cosmique, d’écoute intérieure ont été écrits dans le but 
de favoriser la découverte de la musique que nous portons en nous, l’œuvre étant 
« archive des corps […], silencieusement encore actif sous lui35 », analyse à sa manière 
Bernard Vecchione. 

 
Pragmatiquement parlant, cette poésie stockhausenienne, quasi automatique, doit 

impliquer de la part du chanteur ou de l’instrumentiste (car rien n’est arrêté à ce niveau, 
ni même en ce qui concerne la gestion du temps des parties) une nouvelle forme de 
virtuosité improvisée et une prise de conscience de l’imagination intuitive. Parfois 
théâtralisées, les quinze pièces du cycle proposent ainsi d’aborder les notions de « Durées 
justes », d’« Illimité », de « Communion », de « Litanie » ou de « Venue »… En guise de 
partition, le mouvement intitulé « Liaison » doit prendre en compte ce texte renvoyant 
exclusivement au domaine de l’introversion : 

Joue une vibration au rythme de ton corps 
Joue une vibration au rythme de ton cœur 
Joue une vibration au rythme de ton souffle 
Joue une vibration au rythme de ta pensée 
Joue une vibration au rythme de ton intuition 
Joue une vibration au rythme de ton illumination 
Joue une vibration au rythme de l’univers 
Mêle ces vibrations en une succession libre 
Laisse entre elles assez de silence36. 

                                                 
31 Propos recueillis par Danielle Cohen-Levinas lors d’une émission Euphonia émise sur les ondes de 
France Culture en 1988. 
32 Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves – Essai sur l’imagination de la matière, Paris, Librairie José Corti, 
1942, p. 108. 
33 Propos figurant dans Karlheinz Stockhausen, Towards a Cosmic Music, Shaftesbury, Dorset, 1989, p. 67. 
34 Dans ce septénaire qui englobe trente heures de musique scénique réparties en sept journées d’opéra dit 
de « Lumière », alors que la figure de Lucifer arbore un registre vocal grave, le personnage de Michel 
possède l’esprit de l’archange Michel – ange guerrier qui combat les forces négatives en affrontant le diable 
campé sous l’aspect d’un dragon. Synonyme de péché pour les civilisations occidentales (et en particulier 
pour le christianisme), cet animal fabuleux est habituellement terrassé, terminant son périple précipité dans 
les abîmes des enfers. Diverses hagiographies mentionnent des saints contraints d’affronter ce gigantesque 
reptile cracheur de feu : Georges, Marguerite, Marthe, Sylvestre, d’Antioche, Bernard de Clairvaux… À ce 
titre, l’image du dragon que l’on aperçoit souvent aux pieds de la Vierge dans l’iconographie de 
l’Immaculée Conception désire symboliser l’idée du mal vaincu. 
35 Bernard Vecchione, « Fictions d’incorporel ou corps, archéocorps, archicorps dans l’esthétique musicale 
de Gino Stefani », La Coscienza di Gino – Esperienza musicale e arte di vivere – Saggi in onore di Gino 
Stefani (sous la dir. de Francesco Spampinato et Dario Martinelli), Helsinki, UMWEB, 2009, p. 262. 
36 « Liaison » extrait d’Aus den sieben Tagen de Karlheinz Stockhausen (Vienne, Universal Edition, 
UE 14790 F, p. 7). 



6 
Pierre-Albert CASTANET 

Cimentant toute prière solipsiste et auréolant toute incantation solitaire, ce rapport 
au « silenciaire37 » (pour prendre le titre d’un opus de Maurice Ohana de 1969) est à 
l’image de certains monochromes qui laissent volontiers vagabonder l’esprit au travers 
de l’unique, de l’étale et du discret. Ici, rien n’est apparence, tout est essence. Et si la 
totalité semble prégnante, rien n’est palpable ; l’ordre de la sensibilité gérant de la même 
manière le subtile et l’inexprimable38. Blaise Pascal ne pensait-il pas que « les 
appréhensions des sens sont toujours vraies39 » ? Dans ce contexte d’ordre quasi 
médiumnique, partisan d’une religion « flottante40 » et messager zélé41 exerçant 
spirituellement entre la terre et le cosmos, Giacinto Scelsi affirmait que « tout art n’est 
que la projection dans une matière verbale, sonore ou plastique des images créées par les 
éléments fondamentaux. Par l’analyse de ces éléments dans l’œuvre d’art, on obtient la 
révélation des impulsions créatrices extériorisées et cristallisées par l’artiste42 ». Parmi 
tant d’opus pertinents du grand œuvre scelsien, Okanagon écrit en 1968 pour harpe, 
contrebasse et tam-tam est par exemple présenté par le compositeur poète comme une 
prière au « caractère rituel43 ». 

 
Dans cette optique, exposant sporadiquement des signes de représentation spirituelle 

plus ou moins affirmés, la ligne esthétique des improvisations et des partitions corollaires 
scelsiennes est manifestement orchestrée par (ou pour) une famille de serviteurs 
multiples44. De fait, d’aura anti-nietzschéenne et d’indice globalisant, le catalogue du 
maestro romain s’est laissé porter par plusieurs vents solaires reliés à une kyrielle de 

                                                 
37 Marc de Smedt évoque également ce mot qui « désigne l’officier qui faisait observer le silence aux 
esclaves et, par extension, les religieux qui gardent un grand silence, tels les Trappistes et tous ceux qui se 
taisent longtemps » (Marc de Smedt, Éloge du silence, op. cit., p. 11-12). 
38 Voir Pierre Albert Castanet, « L’avènement du silence des profondeurs » / « The Advent of the Silence 
of the Depths », Testi sulla pittura di / Writings on the Painting of Alfonso Fratteggiani Bianchi, Perugia, 
2004. Repris dans : Alfonso Fratteggiani Bianchi : dale Alpi alle Piramidi dal Manzanarre al Reno (sous 
la dir. de Carlo Vanoni), Gallerie d’arte Orler, 2012, p. 69-70. Par ailleurs, Plotin ne dit-il pas dans les 
Ennéades que la « musique sensible est engendrée par une musique antérieure au sensible » ? Dans ce 
sillage, Pascal Quignard conclut : « La musique est liée à l’autre monde » (Pascal Quignard, La Haine de 
la musique, Paris, Gallimard, 1996, p. 211). 
39 Blaise Pascal, Pensées, Paris, Seuil, 1962, p. 289. 
40 Voir Pierre Albert Castanet, « L’esprit de l’ouïe – Le souffle, la prière et le rituel, bases de la ‘religion 
flottante’ de Giacinto Scelsi », dans Giacinto Scelsi aujourd’hui, dir. Pierre Albert Castanet, Paris, CDMC, 
2008, p. 83-99. 
41 « Je ne suis pas un prophète, je ne suis qu’un tout petit intermédiaire. J’aimerais même que l’on me 
considère seulement comme un “facteur”, celui qui parfois reçoit des messages à transmettre, et qui va les 
livrer », expliquait le musicien poète (Giacinto Scelsi, Les Anges sont ailleurs…, dir. Sharon Kanach, Arles, 
Actes Sud, 2006, p. 177). Édouard Glissant écrivait pour sa part : « Est relais neutre ce facteur qui se 
consume dans son propre éclat » (Édouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 191). 
42 Giacinto Scelsi, « Sens de la musique », Les Anges sont ailleurs…, op. cit., p. 96. 
43 Voir Giacinto Scelsi, Okanagon, Paris, Salabert, 1984, p. 3 (texte figurant sur la page de garde de la 
partition). 
44 À ce titre, John Cage, ami de Giacinto Scelsi, a d’ailleurs souligné que « le monde n’est jamais abandonné 
sans un Bouddha (John Cage, « Soixante réponses à trente questions de Daniel Charles », Musiques 
nouvelles, Revue d’esthétique, Paris, Klincksieck, 1968, p. 12). 



7 
POUR UNE POÉTIQUE MUSICALE DES PROFONDEURS 

divinités45 rencontrées tant en Orient46 qu’en Occident : Brahma47, Visnù48, Shiva49, 
Krishna50, Jésus51…Comme l’écrit Heinrich Zimmer : « Tous les dieux sont en nous52. » 
Ainsi, l’œuvre d’art possède-t-elle des racines enfouies qui alimentent les reflets53 
sensibles d’une archéologie instinctive du devenir sonore. Comme le relate Michel Serres, 
« nous sommes ensevelis en nous-mêmes, nous émettons des gestes, des signes et des 
sons, indéfiniment, inutilement54. » 

 
L’artisanat de la méditation et de l’introspection était si fort que, prônant les vertus 

des « profondeurs de l’objet55 » acoustique, Giacinto Scelsi, en pionnier naïf de la 
spectralité intuitive56, militait pour que les compositeurs œuvrent à « l’intérieur du 
son57 ». En effet, « dans le son, on découvre un univers entier avec des harmoniques que 
l’on n’entend jamais […] Tout est là-dedans. Il y a déjà dans ce son-là, tout le cosmos 
entier qui remplit l’espace. Tous les sons possibles sont contenus en lui58 », remarquait 

                                                 
45 De même, dans Stimmung (1968) de Karlheinz Stockhausen, les voix sont amenées à chanter des poésies 
amoureuses du compositeur ainsi qu’à faire référence à 72 noms magiques de divinités de toutes les 
civilisations (Jésus, Allah, Bouddha, Shiva, Chronos, Dionysos, Zeus, Poséidon, Venus…). En outre, dans 
« L’étendue et la filiation » incluse dans la Poétique de la Relation (op. cit. p. 59-75), Édouard Glissant 
parle du Buddha et du Christ… 
46 Voir Pierre Albert Castanet, « Giacinto Scelsi et l’Orient : vers une archéologie du sonore », Musique et 
globalisation : musicologie – ethnomusicologie (sous la dir. de Jacques Bouët et Makis Solomos), Paris, 
L’Harmattan, 2011. 
47 Nom dérivant du Sanscrit brahman qui désigne le principe spirituel absolu. Primitivement, il signifie 
« force magique, parole sacrée, hymne » mais aussi « lumière qui s’élève et gloire qui brille ». Marius 
Schneider affirme que c’est de la bouche de Brahma que sortirent les premiers dieux. Selon lui, « ces 
immortels sont des chants » (Marius Schneider, « Musique, Mythologie, Rites », Histoire de la musique, 
Paris, Gallimard, « Encyclopédie La Pléiade », 1960, tome 1, p. 133). 
48 Désignant une gravure indienne représentant Visnù, Giacinto Scelsi a déclaré à la fin de sa vie : « Ce 
n’est pas moi qui compose, c’est lui… je ne suis qu’un médiateur… » (propos reproduits dans : Marc 
Texier, « La Musique du IIIe millénaire – Portrait de Giacinto Scelsi en quatre épisodes », Musica Falsa, 
no 2, Paris, février-mars 1998, p. 86). 
49 Dans La Musique de l’Inde du Nord, Alain Danielou indique que l’enseignement de la musique est 
attribué à Shiva. Cet apprentissage remonterait « au-delà de l’âge védique et de l’invasion aryenne » (Alain 
Danielou, Paris, Buchet Chastel, 1985, p. 24). 
50 Krishna est « Lumière en Soi » (Voir Édouard Schuré, Les Grands initiés, Paris, Librairie académique 
Perrin, 1960, livre II). 
51 Au nom de cette pluralité d’obédience spirituelle et religieuse, prière d’écouter les Quattro illustrazioni 
– 1953 – pour piano, Aiôn – 1961 – pour orchestre et percussions, Ko-Tha – 1967 – pour guitare, Antifonia 
– sur le nom de Jésus – 1970, Krishna e Radha pour flûte et piano – 1986… de Giacinto Scelsi. 
52 Henirich Zimmer, Les Philosophes de l’Inde, Paris, Payot, 1997, p. 467. 
53 À l’image de Reflet de l’ombre (2013) pour grand orchestre et électronique live de Carmine Emanuele 
Cella dont la partie technologique a été assurée par l’IRCAM (Paris). 
54 Michel Serres, Le Parasite, Paris, Grasset, 1980, p. 163. 
55 Expression bachelardienne développée dans « Les rêveries de l’intimité matérielle », premier chapitre de 
La Terre et les Rêveries du repos, Paris, Librairie José Corti, 1948, p. 8. Dans Réveil profond (1972) pour 
contrebasse à cordes de Giacinto Scelsi, le sentiment de profondeur provient d’une sombre turbulence (due 
à la scordatura de deux cordes) qui semble infinie (comme un poly-bourdon ininterrompu). Tantôt traité 
euphoniquement, tantôt malmené par des dynamiques brutales et insistantes, l’unique motif nodal impose 
un tour méditatif singulier. Ayons aussi en mémoire qu’un fragment gnostique conservé par Hippolyte 
(Réfut., V, 14,1) débute par l’idée d’un messager qui réveille l’homme de son sommeil en lui apportant à 
la fois la « Vie » et le « salut » : « Je suis la voix qui réveille du sommeil dans l’Éon de la nuit » (Hans 
Jonas, The Gnostic Religion, Boston, 1958, p. 23 – Paris, Payot, 2004).  
56 « Il faut inventer le cœur des choses, si l’on veut un jour le découvrir », préconisait Jean-Paul Sartre dans 
L’Homme ligoté (Voir Situations I, Paris, Gallimard, 1947). 
57 Voir Giacinto Scelsi : Viaggio al centro del suono, dir. Pierre Albert Castanet et Nicola Cisternino, La 
Spezia, Lunaeditore, 1993 (2e éd. augmentée 2001 avec CD).  
58 Giacinto Scelsi, Les Anges sont ailleurs…, op. cit., p. 77. 
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l’auteur des Quattro pezzi (su una nota sola). Alors, comme dans le mythe de 
Väinämöinen à propos duquel le chaman na-khi chante : « Si on ignore l’origine de la 
danse, on ne peut pas danser59 », ne pourrions-nous pas tout aussi bien dire au sujet des 
opus scelsiens : « on ne peut musiquer si l’on ne connaît pas l’origine de la musique » ? 

 
Étant multiple, état poétique 

 
« La pensée fait de la musique. »  

Édouard Glissant, Poétique de la Relation 

Quant à la « poétique des profondeurs », Édouard Glissant a vu en la figure tutélaire 
de Charles Baudelaire le premier explorateur du genre littéraire60. Pour mémoire, 
concernant la troisième édition des Fleurs du mal en 1868, n’était-il pas l’auteur d’un 
sonnet – parmi tant d’autres – symboliquement intitulé Le Gouffre61 ? Si « l’identité-
Relation autorise infiniment62 », sur un plan d’ordre identitaire, la question de l’« étant 
poétique63 » (d’obédience humaine comme artistique) doit se poser à la fois sur un modèle 
d’envergure collective (délimitation « objective » de l’œuvre visant l’appartenance à une 
civilisation, une religion, une communauté, une ethnie, une classe sociale, une génération, 
un courant politique, etc.) et sur un prototype d’aura individuelle (détermination 
« subjective » montrant comment l’artiste ou l’artisan se situe par rapport à ces 
déterminants). 

 
Ainsi au travers des vapeurs diffusées par l’échappement de ce moteur binaire se 

laissent dessiner les volutes d’« une dialectique de l’interne et de l’externe, du dehors et 
du dedans64 », ces « polarités signifiantes65 » occupées également par les dominos 
suivants : passé des origines66 / actualité du présent ; positif / négatif67 ; objectif / 
subjectif ; collectif / individuel ; archaïsme / modernité ; culturel / cultuel ; chute / 
surgissement68 ; silence / bruit69 ; clair / obscur ; jour / nuit70 ; enfer / paradis ; étant / 
état71… Dans Nocturne en plein jour, le poète Jules Supervielle se posait une question : 

                                                 
59 Joseph Francis Rock, Zhi-mä funeral ceremony of the Na-khi, Wien, Mödling, 1955, p. 87. 
60 Voir Édouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 36. 
61 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, op. cit., p. 128. 
62 Édouard Glissant, La Cohée du Lamentin, op. cit., p. 38. 
63 « L’étant demeure, d’autant que l’être se dissipe », affirme le poète (Édouard Glissant, Poétique de la 
Relation, op. cit., p. 200). 
64 Claude Lévi-Strauss, La Potière jalouse, Paris, Plon, 1985, p. 235.  
65 Meyer Schapiro, Les Mots et les Images, Paris, Macula, 2000, p. 207. 
66 Voir Mircea Eliade, La Nostalgie des origines, Paris, Gallimard, 1978. 
67 Dialectique mise en valeur par Gaston Bachelard dans L’Air et les Songes – Essai sur l’imagination du 
mouvement, Paris, Librairie José Corti, 1948, p. 181. 
68 « Un peu de volonté de tomber – maladie de la volonté de surgir », écrit Bachelard (Gaston Bachelard, 
L’Air et les Songes – Essai sur l’imagination du mouvement, op. cit., p. 121). 
69 « Quand le silence enfin s’emmêle au bruit, commence la mystérieuse bleuité de toute musique » 
(Édouard Glissant, La Cohée du Lamentin, op. cit., p. 244). 
70 « Comme la nuit (nox), le noir (niger) est nuisible (noxius) », écrit Michel Pastoureau (Michel Pastoureau, 
« La mort et sa couleur », Noir – Histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2008, p. 43). 
71 Concept également appelé l’« état poétique » par Paul Valéry. Dans le chapitre consacré aux « droits du 
poète sur la langue », l’écrivain note aussi (en 1934) que « l’usage poétique est dominé par des conditions 
personnelles, par un sentiment musical conscient, suivi, maintenu… » (Paul Valéry, « Pièces sur l’Art », 
Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, tome II). Par ailleurs, dans Variété, le poète 
philosophe écrit que dans un « univers poétique », la « résonance l’emporte sur la causalité, et la « forme », 
loin de s’évanouir dans son effet, est comme redemandée par lui. L’Idée revendique sa voix. » (Ibid.). 
Enfin, l’idée d’« état poétique » sera également reprise par Gérard Genette, « Langage poétique, poétique 
du langage », Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 152, ainsi que par Edgar Morin (Amour, poésie, sagesse, 
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« Mais laquelle des deux nuits / Du dehors ou du dedans ? / L’ombre est une et 
circulante / Le ciel, le sang ne font qu’un72. » Quant à la pertinence de l’ouïe en situation 
noctambule, David Herbert Lawrence ne notait-il pas dans Psychanalyse et Inconscient 
que « l’oreille peut entendre plus profondément que les yeux ne peuvent voir73 » ? 
L’oreille est alors « le sens de la nuit, et surtout le sens de la plus sensible des nuits : la 
nuit souterraine, nuit enclose, nuit de la profondeur, nuit de la mort74 », avait anticipé 
Gaston Bachelard. 

 
Au travers du texte rédigé en faveur de l’exécutant pour la réalisation de « Litanie » 

extraite d’Aus den sieben Tagen (op. cit.), Karlheinz Stockhausen a bien évidemment 
évoqué la phénoménologie d’une écoute intérieure, et notamment celle de la capture des 
ondes courtes et de leur source intarissable. Dans la conclusion, en fervent défenseur de 
la concentration méditative et de l’art sonore intuitif, il en est venu à disserter sur « les 
vibrations venant d’une région plus élevée et directement agissante ; plus élevée non pas 
au-dessus, en dehors de nous, mais plus élevée à la fois en nous et au dehors75 ». Selon 
Giacinto Scelsi qui parlait souvent du « yoga du son », « les vibrations créent une forme 
qui est moulée selon la loi d’affinité, s’accordant à sa voûte de résonance, mais en la 
transformant aussi. C’est la base de la doctrine, car selon celle-ci, le SON est à la source 
de toute révélation révélée de l’intérieur76 ». 

 
Souvenons-nous : écrit pour violoncelle et contrebasse, Dharana (1975) de Scelsi 

fait référence à la profonde concentration de la pratique du yoga (ex. 1). Architecturée 
selon plusieurs séquences enchainées, la partition77 est fondée sur des notes pédales qui 
gouvernent une suite de polarités essentielles (omniprésence de faux unissons ou de 
fausses octaves, grâce à des micro-intervalles : quart ou huitième de ton). Accusé par des 
nuances extrêmes, le vocabulaire des cordes frottées demande également des sons obscurs 
ou plus clairs (più chiaro), des gestes portamento, divers vibratos et trémolos, des bruits 
de percussion complémentaires… autant de spasmes qui ébranlent sporadiquement la 
tranquillité idéelle de l’âme, autant d’éléments dynamico-timbriques (colorés la plupart 
du temps au travers d’un registre grave, même si parfois le violoncelle joue la partie de 
véritable basse) censés perturber l’itinéraire d’un voyage méditatif à l’intérieur de soi. 
« Pourquoi fallait-il que la beauté au lieu de rayonner directement à l’extérieur et au grand 
jour, comme la splendeur resplendie de l’âme, se cachât pudiquement, honteusement, 
farouchement dans les profondeurs, de façon à rendre inévitable le malheur nécessaire de 
l’interprétation avec ses aléas et ses méprises78 ? », demandait inopinément Vladimir 
Jankélévitch. 

                                                 
Paris, Le Seuil, 1997, p. 45), ou encore par le poète haitien René Depestre (« L’état de poésie », En état de 
poésie, Paris, éditeurs français réunis / Messidor, coll. Petite Sirène, 1980).  
72 Jules Supervielle, La Fable du monde, Paris, Gallimard, 1938, p. 88. 
73 Paris, Éditions Desjoncquières, 2005. 
74 Gaston Bachelard, La Terre et les Rêveries du repos, op. cit., p. 194. 
75 Karlheinz Stockhausen, Aus den sieben Tagen, Wien, Universal Edition, UE 14790 F, p. 25. 
76 Voir Giacinto Scelsi, « Son et Musique », Les Anges sont ailleurs…, op. cit., p. 129.  
77 Mis à part le tout début du duo, la partition est écrite sur deux portées par instrument. 
78 Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien 2 – La Méconnaissance – Le Malentendu, 
Paris, Seuil, 1980, p. 76. 
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Ex. 1. Début coloré par la polarité de fa, extrait de Dharana pour violoncelle et contrebasse 

de Giacinto Scelsi (Paris, © Salabert, 1986, p. 3) 

De même, s’inspirant de la pensée de Donald Winnicott, le compositeur Philippe 
Leroux n’explique-t-il pas que la musique peut se dérouler dans « un lieu paradoxal et 
intermédiaire entre le moi et le non-moi, le dedans et le dehors, l’intérieur et l’extérieur. 
La fonction de l’œuvre est alors d’être un lieu d’expériences multiformes où peuvent se 
rejoindre compositeurs et auditeurs79 ». 

 
Dans le domaine de la pensée sonore – entre subjectivité et objectivité – les abysses 

des origines ont été aussi traités à différents niveaux de l’expression. Concernant le 
rapport au corporel et au gestuel, faut-il alléguer par exemple les « poèmes à crier et à 
danser » du dadaïste Pierre Albert-Birot qui faisaient florès à Paris dès 1916 et surtout la 
poésie phonétique de l’Ursonate (1922-1932) de Kurt Schwitters (adepte par ailleurs de 
l’« art total80 ») ? Appelé parfois « Sonate aux sons primitifs », ce solo vocal asémantique 
a été interprété avec gravité puis enregistré par le peintre sculpteur allemand lui-même, 
en 1932, à la Süddeutschen Rundfunk de Francfort (ex. 2). 

 

 
Ex. 2. Extrait du « Largo » de l’Ursonate pour voix solo, partition verbale81 de Kurt 

Schwitters (Köln, © DuMont Buchverlag) 

                                                 
79 « Entretien de Sophie Stévance avec le compositeur Philippe Leroux, Montréal, 22 avril 2010 », 
Composer au XXIe siècle. Pratiques, philosophies, langages et analyses, dir. S. Stévance, Paris, Vrin, 2010. 
80 Kurt Schwitters, Konsequente Dichtung, Paris, Champ libre, 1986, p. 46. 
81 Partition montrant quatre mouvements avec cadences publiée originellement dans le 24e et dernier 
numéro de la revue Merz. Pour plus de détails, consulter Kurt Schwitters, Merz, dir. Marc Dachy, Paris, 
Champ libre / Gérard Lebovici, 1990. 
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En outre, relativement aux origines de l’émission glottique, il est peut-être éclairant 
de rappeler que « la bouche est l’organe du parasite. Sa polyvalence est admirable : on y 
mange, on y parle, on y crie, on y rote, on y hoquette, on y gargouille. Tout est bien là en 
place, et rien n’est oublié82 ». On comprend alors que certains avant-gardistes comme 
Dieter Schnebel (Glossolalie – 1960-1961) ou Joseph Anton Riedl (Vielleicht Duo 
– 1963-1970) aient eu envie de renouer avec le balbutiement inarticulé de nos très vieux 
ancêtres. Sans parler de la référence singulière au cri83 cathartique présent tant dans la 
musique populaire (Prayer / Protest / Peace – 1960 – de Max Roach…) que dans la 
musique savante (Eight Songs for a Mad King – 1969 – de Peter Maxwell Davies), faut-
il évoquer, sous couvert du retour aux origines (et à leurs profondeurs), le rapport primaire 
à l’abject84 et au monstrueux ? 

 
Dans ce registre flirtant même parfois avec l’obscène, rappelons que les principes de 

la musique de Franck Bedrossian et de Raphael Cendo85 ont été insufflés par une certaine 
turbulence « extra-esthétique86 » du terribilis, de l’horribilis et du monstruosus, 
domaines référentiels incitant à modeler consciemment les éléments symptomatiques et 
paroxystiques d’une catharsis empruntant ses bases dynamiques au réseau des émotions 
hyper fortes87. Édouard Glissant notait que « la force poétique (l’énergie) du monde, 
maintenue vive en nous, s’appose par frissons fragiles, fugitifs, à la prescience de poésie 
qui divague en nos profondeurs. La violence à l’œuvre dans le réel nous distrait de le 
savoir88. » En d’autres termes, au cœur de la représentation chaotique des angoisses de la 
philosophie contemporaine89, l’objet esthétique violemment bruiteux a aimé se parer des 
timbres archétypiques des expressions de la Ur-Musik90 comme de la transcendance du 
Dasein91. Dans le contexte de l’arkhaismos et de l’inventio, à la recherche d’une nouvelle 
culture primitive (en l’occurrence celle de la profondeur du son92), ces « nouveaux 

                                                 
82 Michel Serres, Le Parasite, op. cit., p. 326. 
83 Voir Pierre Albert Castanet, « De l’extra-vocalité dans la musique contemporaine : pour une philosophie 
du cri », Saint-Étienne, Université de Saint-Étienne, Publications de l’Université Jean Monnet / CIEREC, 
à paraître. Par ailleurs, « Écoutons le cri du monde », conseillait Glissant en 1997 (Édouard Glissant, Traité 
du Tout-Monde, op. cit., p. 251). 
84 Voir Pierre Albert Castanet, Quand le sonore cherche noise – Pour une philosophie du bruit, Paris, 
Michel de Maule, 2008, p. 285-370. 
85 Voir Pierre Albert Castanet, « Pour un nouvel urbanisme : à propos de la nouvelle vague bruitiste 
revendiquée par Franck Bedrossian et Raphaël Cendo », da,s Modernité musicale au XXe siècle & 
musicologie critique – colloque international en hommage à Célestin Deliège, Bruxelles, Académie Royale 
de Belgique, 22 mars 2013 (actes à paraître). 
86 Voir Carl Dahlhaus, « Du simple, du beau et du purement beau », Inharmoniques, nos 8-9, Paris, 
IRCAM / Centre Pompidou / Librairie Séguier, 1991, p. 92. Sur la question de la laideur en musique, prière 
de lire aussi : Célestin Deliège, « Le Duel de l’image et du concept – Essai sur la modernité musicale », 
dans Invention musicale et idéologies 2 – Mutations historiques et lectures critiques de la modernité, 
Wavre, Mardaga, 2007. 
87 Parmi les neuf émotions permanentes répertoriées par la théorie hindoue, remarquons que John Cage 
citait « l’odieux », « le furieux » et « le terrible » (John Cage, Pour les oiseaux, Paris, L’Herne, 2002, 
p. 118).  
88 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 173. 
89 Voir Pierre Albert Castanet, « Bad trip, Good trip – Une esthétique du son ‘sale’ », Accents, no 35, Paris, 
Ensemble Intercontemporain, avril-juillet 2008 (article également en ligne : 
www.ensembleinter.com/accents-online/?p=1768). 
90 Voir Michel Serres, Musique, Paris, Le Pommier, 2011, p. 75. 
91 Entre terror, stupor, horror et dolor, Pascal Quignard en appelle même aux fantasmes des « tarabusts » 
pour ce qui concerne les rythmes et les sons (Pascal Quignard, La Haine de la musique, Paris, Gallimard, 
1996, p. 65).  
92 « Pourrait-on vraiment décrire un passé sans des images de la profondeur ? », demande Bachelard 
(Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves – Essai sur l’imagination de la matière, op. cit., p. 65-66). 
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brutalistes93 » se sont présentés comme des musiciens radicalement audacieux et des 
poètes intègrement fantasques94. 

 
En prise directe avec les formants de la déviation impulsive, la « poétique » 

exubérante95 de ces bad boys a ainsi versé dans ce que Jean Cohen appelle la « stylistique 
de genre96 ». Créée en 2009, l’Introduction aux ténèbres de Raphaël Cendo a été écrite 
pour baryton, contrebasse solo, treize instruments (plutôt graves) et électronique live sur 
trois textes en latin extraits de l’Apocalypse de Jean. Reflétant entre autres le chaos 
rencontré sur le champ de bataille entre le Bien et le Mal, ce texte controversé – présent 
dans le Nouveau Testament – n’évoque pas seulement le déluge matériel de la fin du 
monde, mais il traite également de l’anéantissement de toute âme humaine. Dégagé de 
toute obédience religieuse, le « deuxième chant » demande ainsi de « monter » des 
profondeurs terrestres pour connaître là-haut « ce qui doit arriver par la suite ». In fine, la 
musique accède malaisément au registre suraigu, « seul moment de lumière de toute la 
pièce », concède le compositeur. Au niveau du matériau, le travail d’écriture musicale est 
fondé sur des procédés d’« infra-saturation » qui affectent et enrichissent le timbre. 
« C’est le règne des lieux hantés par les déchirements passés et plongés dans des nuits 
infinies […]. En deçà de la saturation mais toujours portée par elle, l’infra-saturation n’est 
que l’évocation de ses propres Ténèbres, l’avènement d’une énergie noire, une descente 
aux enfers de sa condition saturée97. » 

 
Les métaphores sonores de l’abîme (et de la cime) 

 
« Gloire et louange à toi, Satan, dans les hauteurs 

Du ciel, où tu régnas, et dans les profondeurs 
De l’Enfer, où, vaincu, tu rêves en silence ! » 

Charles Baudelaire, « Les litanies de Satan », Les Fleurs du mal 

Toujours dans le champ de la figuration musicale orientée, il serait possible de narrer 
l’épisode infernal de l’épopée orphique. De la sorte, au cœur des catalogues mettant en 
scène la légende enjôleuse du personnage d’Orphée (par exemple, tous styles confondus : 
Orphée aux enfers – 1858 – de Jacques Offenbach, Pour en finir avec le pouvoir 
d’Orphée – 1971 – de Bernard Parmegiani, Orphée – 1995 – d’Aldo Brizzi…), le 
décorum sonore de Lucifer et de ses semblables a été traité sombrement de mille et une 
façons. « Tout homme qui veut devenir Orphée […] doit se mettre à l’écoute de cette 
musique originelle du corps, de cette symphonie des entrailles98 », rappelle Francesco 
Spampinato. D’altérations99 en métaphores, de digressions en métamorphoses, le mythe 
d’Orphée s’est vu valoriser – notamment au vingtième siècle – par un faisceau de 
messages primitifs, oniriques, déviés, élargis ou transcendés. 

 

                                                 
93 Expression de Harry Halbreich publiée dans son article : « Cédric Dambrain – Une violence 
euphorique », dans Beyond – Essais et documents, Bruxelles, Ars Musica, 2009, p. 10. 
94 Voir Franck Bedrossian, De l’excès de son, Champigny sur Marne, 2e2m, coll. « À la ligne », 2008. 
95 « Et si l’on donnait plus d’attention à l’exubérance poétique », préconisait Bachelard (Gaston Bachelard, 
L’Air et les Songes – Essai sur l’imagination du mouvement, op. cit., p. 271). 
96 Jean Cohen, Structure du langage poétique, Paris, Flammarion, 1966, p. 214. 
97 Raphaël Cendo, livret du CD Donaueschinger Musiktage 2009 – vol. 2, NEOS 11052, 2010, p. 25. 
98 Francesco Spampinato, « L’initiation d’Orphée : mémoires du corps et imaginaire musical », Jeux de 
mémoire(s) – Regards croisés sur la musique, Paris, L’Harmattan, 2013, p. 29. 
99 « Il y a altération quand il y a construction à partir d’une forme et contre cette forme », affirme Bernard 
Sève (L’Altération musicale (ou ce que la musique apprend au philosophe), Paris, Seuil, 2002, p. 173). 
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Sur près de trois quarts de siècle de création musicale, toutes esthétiques fusionnées, 
tentons de discerner par exemple le rôle éminent du non-dit d’un Ernst Krenek (Orpheus 
und Eurydike – 1923), la part de l’appréhension quasi rustique d’un Darius Milhaud (Les 
Malheurs d’Orphée – 1924), le rapport au geste chorégraphique d’un Hilding Rosenberg 
(Orfeus i sta’n – 1938 – « Orphée dans la ville »), la marge d’élégance ambiguë d’un Igor 
Stravinsky pour son ballet Orphée échafaudé en 1947, le désir de la portée cosmique d’un 
Pierre Henry (Le Voile d’Orphée – 1958 – dernière pièce d’Orphée 53), la charge 
affective des bruits-sons vocaux d’Arthur Pétronio (Orphée – 1953-1955 – opéra de 
chambre avec chœur de femmes verbophonique), le thème de l’injustice qui s’abat sur 
l’humanité suscité par Luciano Berio (Opera – 1969-1970), la nécessité d’une doublure 
d’aura technologique d’un Harrison Birtwistle (The Mask of Orpheus – 1973-1984 – 
tragédie lyrique réalisée en partie à l’IRCAM à Paris), la révérence virgilienne d’un 
Xavier Darasse (À propos d’Orphée – I 1978, II 1984, III 1987), l’esprit chambriste de 
Bruno Bjelinski (Orphée du XXe siècle – 1978), la part de métamorphose musicale pour 
Orpheus behind the Wire (1981-1983) de Hans Werner Henze écrit sur un texte d’Edward 
Bond, ou l’intimité retrouvée dans l’opéra de chambre Orphée (1992) de Phil Glass100. 
« Orphée transforme le bruit en musique. Et l’invente sans doute en ces lieux si 
dangereux101 », conclut Michel Serres. 

 
« Les graves s’immobilisent par le flux, et, en retour, le flux s’immobilise parmi les 

graves102 », remarquait Michel Serres. En l’occurrence, il serait aisé d’initier une étude 
de l’instrumentarium qui sélectionne au premier chef les registres infra-graves (voix de 
basse, contrebasse, contrebasson, orgue, timbale, grosse caisse, tam-tam, ordinateur, 
synthétiseur, bruits enregistrés…) pour tapisser (électro)acoustiquement les décors 
méphistophéliques et autres lieux abyssaux. Dans l’« Abîme des oiseaux » (« lent, 
expressif et triste ») pour clarinette seule d’Olivier Messiaen, troisième mouvement du 
Quatuor pour la fin du temps (1940), si l’aigu de l’instrument rappelle à l’évidence 
quelques mélopées imaginaires proches du modèle d’un chant de merle noir, en revanche 
le registre du chalumeau désire peindre sans ambages l’harassement des profondeurs. 
« L’abîme, c’est le Temps, avec ses tristesses, ses lassitudes. Les oiseaux, c’est le 
contraire du Temps : ils font contraste et symbolisent notre désir de lumière, d’étoiles, 
d’arcs-en-ciel et de jubilantes vocalises103 ! », a naturellement justifié le compositeur. 

 
D’une manière semblable, à propos du mouvement central de sa Symphonie 

Liturgique (ex. 3) écrite au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, Arthur Honegger 
a avoué avoir eu recours au figuralisme de la profondeur104 en usant systématiquement 

                                                 
100 Voir Pierre Albert Castanet, « Mythes hybridés : Orphée et Faust contemporains », dans Littérature et 
musique dans la France contemporaine, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2001. Il serait 
également envisageable d’analyser les œuvres musicales traitant de l’enceinte forcenée des lieux infernaux 
(par exemple : Une saison en enfer – 1969 – d’Henri Barraud, Une saison en enfer – 1980 – de Gilbert 
Amy, Inferno di gelo – 1981 – de Francis Miroglio…). 
101 Michel Serres, Les Cinq Sens, Paris, Hachette Littératures, 1985, p. 155. 
102 Michel Serres, Genèse, Paris, Grasset, 1982, p. 156. 
103 Propos cités par Harry Halbreich, Olivier Messiaen, Paris, Fayard, 1980, p. 313. 
104 Il en est de même pour le figuralisme attaché au nocturne. En dehors de l’usage de l’électronique (ad 
libitum), voyez par exemple dans Nachtmusik (1977-1978) d’Emmanuel Nunes la palette de sonorités 
graves émanant des alto, violoncelle, cor anglais, trombone disposés de façon stéréophonique autour de la 
clarinette basse. Par ailleurs, « Nachtmusik est un voyage – un voyage intérieur et initiatique, qui tend à la 
révélation […] Toute l’œuvre est baignée de cette lumière intérieure qui reflète les images originelles 
vécues et les images qui ont été rêvées, provenant de l’illumination soudaine aussi bien que d’une pensée 
visionnaire », conclut Philippe Albèra (Le Son et le Sens, Genève, Contrechamps, 2007, p. 524). Un autre 
exemple : dans La Dormeuse et les Oiseaux de Nuit (1995) d’Alain Louvier, repérez la pédale de do grave 
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du registre grave instrumental : « À un moment, les contrebasses, le contrebasson et le 
piano – tout ce qu’il y a de plus profond dans l’orchestre – scandent la prose funèbre : De 
profundis clamavi ad te Domine105 ! » Précédées d’un sforzando dévolu au couple piano / 
tam-tam et accompagnées d’une fanfare illuminée par les cuivres, ces noires munies d’un 
chevron sont alors à interpréter marcato, comme des syllabes homorythmiques d’un 
slogan provenant de manifestations outrancières. Allant dans ce sens, Gaston Bachelard 
affirmait que « la culture de la volonté réclame des monosyllabes. L’énergie d’une langue 
est souvent aussi intraduisible que sa poésie. L’imagination dynamique reçoit de la langue 
des impulsions primitives106. » 

 

 
Ex. 3. Extrait du « De profundis clamavi », adagio de la Symphonie Liturgique (1945-1946) 

d’Arthur Honegger (Paris, Édition Salabert, © MCMXLVI, p. 49) 

De même, la formation instrumentale de Mura della cittá di dite (1969, voir ex. 4) 
de Hugues Dufourt utilise, entre autres, une flûte basse, un cor anglais, une clarinette 

                                                 
qui tapisse l’entièreté du deuxième mouvement sous-titré… Träume. Joué en octave par la main gauche, 
cet ut résonant est explicitement accompagné du para-texte explicite : « très profond » (Alain Louvier, 
Agrexandrins, Paris, Leduc, 1999, livre 3, p. 30).  
105 Propos recueillis par Bernard Gavoty, La Symphonie Liturgique, Paris, Revue des Jeunesses Musicales 
de France, février 1948. 
106 Gaston Bachelard, L’Air et les Songes – Essai sur l’imagination du mouvement, op. cit., p. 167. 
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basse, un cor, un trombone, des percussions, des claviers (dont un orgue électronique) et 
un quintette à cordes. Emprunté à Dante, le titre italien (signifiant « Les murs de la cité 
de Dite ») est extrait du « chant VIII » de L’Enfer. Faisant référence à un monde clos sur 
lui-même, là où s’abolit la raison du monde, Dite (ou Dis, qui figure le nom de Lucifer) 
représente la cité maudite cachée au centre de la terre. Pour honorer sonorement cette 
« dernière figure du Mal » (expression dantesque non loin des propos rencontrés dans 
l’Apocalypse de Jean – op. cit.) et sans tomber dans l’anecdote d’ordre primaire107, le 
compositeur a usé d’artifices comme des traits de violence homorythmique ou des effets 
de dissonance fortement accusée (c’est-à-dire renforcée les unes par les autres). James 
Joyce n’écrivait-il pas qu’en enfer, « chaque torture, au lieu de réagir contre une autre, 
lui prête une force plus grande108 » ? Dans ce contexte cloacal, la fin de ce diptyque de 
jeunesse (opus 2) laisse circuler des trainées de spectre bruiteux à la source improbable… 
« L’enfer de Dis n’est que morne répétition et retour à l’inerte109 », tenait à préciser 
Dufourt à la création de la pièce à Genève. 

 
Ex. 4. Trio d’instruments graves (flûte basse, cor anglais, trombone) mis en exergue dans 

Mura della cittá di Dite de Hugues Dufourt (Paris, Édition Jobert, © 1975, p. 36) 

Auteur de L’Apocalypse de Jean (1968) – fresque catastrophique et cataclysmique 
où les Âmes et les Martyrs hurlent à tues têtes des tréfonds de l’univers – Pierre Henry a 
écrit Dieu, en 1977. Dans cet essai de « théâtre sonore » conçu d’après un texte de Victor 
Hugo, les scènes s’intitulent « Ce que la Mort me dit » ou « Enfer et Noir Diapason / 
Satan parle »… Au plan figuraliste, afin de cerner musicalement la matité des geôles de 
l’enfer, l’électroacousticien a choisi d’élaborer à dessein de sombres sonorités privées 
d’aura harmonique, ne présentant en l’occurrence aucune perspective dans le registre 
aigu. Comme toujours chez cet artisan furieux, l’effet est saisissant. Dans cet interminable 
maelstrom où l’hyperactivité gère les flux de l’exaspération, « Dieu reste jusqu’à la fin 
une promesse, un mot, un “grand mot ténébreux tout gorgé de clarté”, un nom que l’on 
crie dans l’espace110 ». Par ailleurs, rappelons que, jouant sur l’en-soi et le hors de soi, Le 

                                                 
107 Paul Valéry aimait rappeler que l’harmonie entre l’être et le dire ne doit pas être « définissable ». 
« Quand elle l’est, c’est l’harmonie imitative, et ce n’est pas bien. » (Œuvres, op. cit., tome II, p. 637). 
108 James Joyce, Dedalus, Paris, Folio / Gallimard, 1943, p. 193. 
109 Propos recueillis par Pierre Albert Castanet et publiés dans : Hugues Dufourt, 25 ans de musique 
contemporaine, Paris, Michel de Maule, 1995, p. 36. 
110 Michel Chion, Pierre Henry, Paris, Fayard, 2003, p. 176. 
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Voyage (1962) de cet avant-gardiste est bâti sur une alternance insigne entre 
l’« Innenwelt » et l’« Aussenwelt ». S’inspirant du Livre des morts tibétain, l’œuvre tente 
ainsi de mettre en évidence la problématique du cheminement des trépassés (les 49 jours 
établissant l’état intermédiaire juste après le décès). À noter qu’à la création de la version 
chorégraphiée à Cologne, Maurice Béjart faisait chuter des personnages cadavériques du 
haut d’une rampe stylisée, descente symbolique vers des profondeurs accidentées, 
accompagnée (dans le mouvement intitulé « Souffle 1 ») de forts retentissements sonores, 
bourdonnants et assourdissants, à la limite du soutenable. 

 
Concentrant tour à tour leur inspiration sur l’aveuglement du clair et le mystère de 

l’obscur111, certains compositeurs ont donné dans la spécialité de l’éclectisme des 
parcours extrêmes. Ainsi, au sein du catalogue pluriel112 de George Crumb, la 
participation instrumentale ou la déclamation vocale ont pu revêtir des accents d’une 
fraîcheur puérile insoupçonnable ou se parer de susurrements sombres, nostalgiques de 
primarité. Abordant autant les conditions de la philosophie, de la superstition, de la 
religion, du mystère, du bien et du mal que celui du milieu glauque contrariant et de l’aura 
pure étincelante, voire de la profondeur infernale et de l’illumination céleste113, l’œuvre 
de Crumb diffuse les éclats de la psyché tout en recourant à la médiation de la communion 
précaire (au sens de precarius induisant la notion de prière, même profane). À propos du 
sens véhiculé par les partitions crumbiennes présentées plastiquement (Makrokosmos 
– 1972-1973…) ou au travers d’un contenu métaphorique, spirituel ou socio-politique 
(Black Angels – 1970…), invoquons la parole de Hans Blumenberg qui maintenait que 
« les métaphores sont des fossiles-conducteurs issus d’une couche archaïque du processus 
de la curiosité théorique, qui n’est pas forcément anachronique sous prétexte qu’on ne 
peut revenir à la profusion de ses stimulations et attentes de vérité114. » 

 
Composée de cinq mouvements disposés en arche autour du troisième panneau 

nommé « The Advent », Music for a Summer Evening (Makrokosmos III – 1974) de 
George Crumb se fonde sur des devises littéraires. Le premier mouvement intitulé 
« Nocturnal Sounds » (The Awakening) (« Sons nocturnes » – L’Éveil) est attaché à la 
prose de l’écrivain italien Salvatore Quasimodo : « J’entends des échos éphémères, oubli 
de la nuit profonde dans les eaux étoilées. » Rappelant parfois certaines couleurs 
bartókiennes, sons isolés et trémolos répétés, sources tempérées et données bruiteuses, 
détonations subites et résonances dilatées réfléchissent l’acoustique imaginaire des voûtes 
paradisiaque et infernale. Quant au long dernier mouvement baptisé « Music of the Starry 
Night » (« Musique de la nuit étoilée »), il est adossé à des vers du poète Rainer Maria 
Rilke : « Et dans la nuit, la lourde terre tombe de tous les astres dans la solitude. Tous 

                                                 
111 Si certains titres, déguisés ou pas, ne cachent pas leur attachement au nocturne (œuvres d’Arnold 
Schoenberg, Luciano Berio, Jean-Claude Eloy, Helmut Lachenmann, György Kurtag, George Crumb, 
Salvatore Sciarrino, François-Bernard Mâche, Hugues Dufourt, Philippe Hersant, Jacques Lenot, 
Emmanuel Nunes, James Dillon, Wolfgang Rihm, Gérard Pesson, Stéphane Bartoli, Nicolas Bacri, Kasper 
Toeplitz, Manfred Trojahn, Patrick Burgan, Éric Tanguy…), d’autres sont résolument axés sur la 
thématique de la négativité de la lumière, voire de la luminosité de l’obscurité (D’obscures étoiles – 1978 – 
de Jacques Lenot, Clair-Obscur – 1979 – de Roger Tessier, Clair-Obscur – 1981 – de Marc-André 
Dalbavie, Clairs-Obscurs – 1982 – de Jean-Baptiste Devillers, Jour, contre-jour – 1979 – de Gérard 
Grisey, Cette sombre clarté – 1989 – de Francis Faber, Gegenlicht – 1998 – de Henry Fourès). 
112 Voir Pierre Albert Castanet, À propos de Four Nocturnes, Processional, Black Angels, Ancient Voices 
of Children de George Crumb, Paris, L’Itinéraire, 1991, p. 1-5. 
113 Voir Pierre Albert Castanet, « Un kaléidoscope fin de siècle », dans Histoire de la musique, dir. Marie-
Claire Beltrando-Patier, Paris, Bordas, 2004, p. 1132. 
114 Hans Blumenberg, Naufrage avec spectateur, Paradigme d’une métaphore de l’existence, Paris, 
L’Arche, 1994, p. 94. 
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nous tombons… Il en est Un qui néanmoins, avec une infinie douceur, tient cette chute 
dans ses mains. » Cristallisée en tutti (deux pianos et deux percussions), l’idée gestuelle 
de cette quasi musique à programme est figurée par cinq élans descendants. 

 
Au demeurant, il faut dire qu’à l’instar de la production musicale d’un Hugues 

Dufourt par exemple115, George Crumb se montre volontiers comme un musicien 
« saturnien » qui broie perpétuellement le noir de la mélancolie et de la mort116, qui se 
complait dans les profondeurs obituaires, qui dépeint le lugubre avec nécessité, et qui 
côtoie les ombres errantes par nature plus que par envie. Il n’empêche, entre la science et 
la conscience, entre le dicible et l’indicible, entre la fable et l’ineffable, entre un sentiment 
permanent de douce persécution et une « illusion d’immanence117 » de simulacres pervers 
et de sortilèges engloutis… l’art imaginatif de ce musicien américain118 ne se présente-t-
il pas simplement comme le mixte d’un récit profondément existentiel en sa tour de Babel 
bien enracinée, celui de notre vie singulièrement imaginative et de notre propre douleur 
quotidienne119 ? Ainsi que l’écrivait Roland Barthes dans L’Obtus et l’Obvie : « Peut-être 
qu’une chose ne vaut que par sa force métaphorique ; peut-être que c’est cela, la valeur 
de la musique : d’être une bonne métaphore120. » 

 
S’« il n’est pas tout à fait possible de penser diurne sans passer par le relais de 

nocturne, et sans retenir quelque chose de ce détour121 », il paraît alors tout aussi évident 
de traiter de la profondeur sans avoir recours à son antonyme. Dès lors, dénonçant à la 
fois la profondeur des entrailles et la flèche des cimes du très-haut, cette idée générale 
accusée sous forme de « métaphores continuées122 » est semblable à celle qui a motivé 
Olivier Messiaen pour écrire, entre 1971 et 1974, la grande œuvre pour orchestre intitulée 
Des Canyons aux Étoiles. Dans la préface placée en tête de la partition, le compositeur 
n’a-t-il pas mentionné : « Des Canyons aux Étoiles, c’est-à-dire en s’élevant des canyons 
jusqu’aux étoiles – et plus haut, jusqu’aux ressuscités du Paradis – pour glorifier Dieu 
dans toute sa création123 » ? Pour mémoire, englobant la phénoménologie de l’ascension 
libératrice et de l’espérance lumineuse124, rappelons que les allusions à ce fonds fusionnel 
(dans l’ordre de l’espace-temps) des extrêmes du plan vertical (sur l’Axis Mundi reliant 

                                                 
115 Auteur notamment de Down to a sunless sea (1970), de Dusk-Light (1971) ou de Saturne (1978-1979)… 
Voir Pierre Albert Castanet, Hugues Dufourt, 25 ans de musique contemporaine, op. cit., p. 41, 45, 84… 
116 Voir Michel Pastoureau, « La mort et sa couleur », Noir – Histoire d’une couleur, op. cit., p. 39-43. 
117 Voir Jean-Paul Sartre, L’Imaginaire – Psychologie phénoménologique de l’imagination, Paris, 
Gallimard, 1986, p. 17 et p. 123. 
118 L’art de Crumb arpente des territoires qui vont du modèle pop au dévergondage sonore (sons sales, 
sonorités hybridées), de la pseudo prière à la danse macabre, du chant de glorification à l’invocation 
maléfique, des souvenirs solennels de l’histoire américaine à la dénonciation testamentaire des conflits 
mondiaux (Voir Pierre Albert Castanet, « Pour une histoire sociale de la musique de George Crumb dans 
les années 1970 », Intersections no 29 / 1, Montréal, Société de musique des universités canadiennes, 2009). 
119 À ce type de question, Gaston Bachelard répond par une invitation à un ultime détour sur les rives de la 
Mort : « Donner ainsi une ombre quotidienne qui est une part de soi-même, n’est-ce pas faire ménage avec 
la Mort ? » (Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves – Essai sur l’imagination de la matière, op. cit., p. 67). 
120 Roland Barthes, « La musique, la voix, la langue », dans L’Obtus et l’Obvie, Paris, Seuil, 1982, p. 252. 
121 Gérard Genette, « Le jour, la nuit », dans Figures II, op. cit., p. 122. 
122 Définition de l’allégorie selon Lausberg (voir Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1989, p. 69). 
123 Texte repris dans Harry Halbreich, Olivier Messiaen, Paris, Fayard, 1980, p. 452. 
124 Stéphane Mallarmé parle à ce sujet de « l’éruptif multiple sursautement de la clarté » (« La musique et 
les lettres », dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 648). 
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Terre et Ciel) se sont trouvées énoncées à maintes reprises dans les œuvres de jeunesse 
du rythmicien français125. 

 
D’Edison Denisov à Sofia Gubaidulina, bon nombre de compositeurs ont alors 

œuvré sur cette symbolique auratique de la quête de lumière et de pureté. Parmi ceux-ci, 
citons Klaus Huber qui présentait ainsi les esquisses de son Deuxième quatuor à cordes… 
Von Zeit zu Zeit… (1984-1985) : « Y a-t-il encore un recommencement ? ! Faire sortir le 
(dernier) sens brillant, comme une “nouvelle naissance” ; une naissance émergeant d’une 
totale obscurité126… ». De même, devisant sur les associations relationnelles qui ont 
présidé au contexte d’écriture d’Erwartung (1909), monodrame expressionniste d’Arnold 
Schoenberg fondé sur un texte de Maria Pappenheim, Philippe Albèra assure que « la 
musique transcrit, littéralement, le sentiment du temps et de l’espace – ces deux formes a 
priori de la sensibilité pour Kant – d’un sujet plongé dans les ténèbres. La perception 
temporelle concrète du déroulement temporel, hors des repères qui servent à marquer le 
temps ou à l’ordonner architecturalement – une perception qu’il faudrait rapporter à ces 
expériences d’individus isolés au fond d’une grotte, et privé de lumière –, fait du temps 
comme essence du vécu le contenu même de la musique127. » 

 
Voyageant entre refuge archaïque et profondeur confinée, les écrits de Mircea Eliade 

ont montré qu’en offrant un passage entre notre condition sociétale et le monde intérieur 
souterrain, qu’en érigeant une passerelle dorée entre le royaume de la vie et l’antre des 
morts, l’univers des grottes évoque les fonctions primaires de la terre nourricière en tant 
qu’utérus et en tant que tombeau : « […] les cavernes étaient assimilées à la matrice de la 
Terre-Mère128 ». Intégré à l’opéra Das Mädchen mit den Schwefelhölzern (1996) écrit 
d’après Hans Christian Andersen, Léonard de Vinci et Gudrun Ensslin, Zwei Gefühle…, 
Musik mit Leonardo (1992) d’Helmut Lachenmann a investi de près ou de loin cette 
thématique de l’ombre profonde. En effet, à l’instar de La Niche des lumières d’Al-
Ghazâli, usant de moult références figuralistes (populaires ou savantes), un épisode conte 
ouvertement la scrutation d’un aven dans le noir. Dans ce contexte exploratoire, la pièce 
musicale lachenmannienne a éveillé deux forts sentiments contraires : l’angoisse de 
l’obscurité ambiante et l’envie de se repérer et d’exister dans l’habitacle non éclairé129. 

 
De même, la partition de Lezea 2 (1989-1991) de Dominique Lemaître – titre qui tire 

son nom du mot basque signifiant « caverne » – débute comme un éclair flamboyant 
grâce au tutti d’un dixtuor joué fortissimo. En fait, l’atmosphère générale de l’œuvre a été 
inspirée par une sensation notablement vécue au travers d’une profondeur opaque : 
« Lorsque l’on entre dans une grotte, dans un premier temps, on ne voit rien (en quelque 
sorte l’obscurité nous aveugle) puis, peu à peu, l’œil s’acclimate, apprivoise l’espace ; 
après quelques secondes des formes apparaissent, l’espace se découvre130… », a ainsi 
expliqué le compositeur. Durant toute la pièce de musique de chambre, le jeu 
dichotomique va accuser la perspective portée ou non (éclairée ou pas) des différents 
éléments acoustiques en présence. 

                                                 
125 Étudiez par exemple d’Olivier Messiaen le programme du Banquet céleste de 1928, le Diptyque pour 
orgue de 1929, les Offrandes oubliées de 1930 ainsi que dans les bien-nommés Chants de Terre et de Ciel 
de 1938. 
126 Klaus Huber, « Au nom des opprimés – Contre la réification de l’homme et de l’art », dans Écrits, 
Genève, Contrechamps, 1991, p. 87. 
127 Philippe Albèra, « L’inconscient et le mythe », dans Le Son et le Sens, op. cit., p. 77. 
128 Mircea Eliade, Forgerons et alchimistes, Paris, Flammarion, 1977, p. 33. 
129 Voir Martin Kaltenecker, Avec Helmut Lachenmann, Paris, Van Dieren, p. 239-260. 
130 Pierre Albert Castanet, Dominique Lemaître – L’instant et l’éternité, Paris, Cig’art, 2005, p. 162. 

http://wikipedia.orange.fr/wiki/Andersen
http://wikipedia.orange.fr/wiki/L%C3%A9onard_de_Vinci
http://wikipedia.orange.fr/wiki/Gudrun_Ensslin
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« Le pur est dans l’impur et l’obscur dans le clair. Nous vivons et nous pensons dans 

le mélange131 », écrivait Michel Serres. À compulser en détails ce choix d’exemples 
multiples et variés (pris exclusivement dans le domaine de la « musique 
contemporaine »), ce principe métaphorique de verticalité (profondeur et hauteur) mais 
aussi d’horizontalité (ex situ et in situ…) ne semble alors aucunement à négliger. « C’est 
un principe d’ordre, une loi de filiation, une échelle le long de laquelle on éprouve les 
degrés d’une sensibilité spéciale132 », tenait à remarquer Gaston Bachelard. 

 
Le cri des profondeurs 

 
« J’implore ta pitié. Toi, l’unique que j’aime. 

Du fond du gouffre obscur où mon cœur est tombé. » 
Charles Baudelaire, « De profundis clamavi », Les Fleurs du mal 

Afin de tenter de compléter les différents éléments d’une poétique des 
profondeurs133, il nous a paru nécessaire d’évoquer un peu plus précisément la mise en 
musique – malheureusement en ne nous positionnant qu’à partir du XXe siècle – du 
Psaume 129 de la Vulgate (ou 130 dans l’usage réformé). Car faisant partie des sept 
psaumes de la pénitence, ce texte est sans doute mieux connu dans la tradition des 
croyants comme étant celui du De Profundis (son nom latin signifiant précisément « Des 
profondeurs »). Peignant un sentiment de détresse sangloté du fond de l’abîme, ce psaume 
ancestral implore la miséricorde en présentant les dispositions de ceux qui attendent le 
pardon comme une rançon libératrice. Adopté par l’usage catholique comme l’une des 
pièces maîtresses de la liturgie des défunts (rapport au Requiem) au moment de la levée 
du corps, ce psaume a été appliqué dans la prière publique de l’Église à ceux qui ont été 
emportés dans le gouffre de la mort : « Des profondeurs, je crie vers toi, Yahvé : Seigneur, 
écoute mon appel… ». 

 
Symbole de l’avènement de la « ténèbre » – au singulier tel que l’ont exprimé Maître 

Eckhart et Édouard Glissant134 – l’entreprise de la « mise au tombeau » a été exaltée par 
bon nombre de musiciens occidentaux. Cette phase illustre en effet le dernier épisode de 
la « Passion du Christ ». En outre, notons que ses premières représentations paraboliques 
se sont rencontrées par exemple dans les illustrations de l’histoire de Jonas135. Dans ce 

                                                 
131 Michel Serres, Genèse, op. cit., p. 212. 
132 Gaston Bachelard, L’Air et les Songes – Essai sur l’imagination du mouvement, op. cit., p. 17. 
133 En exergue de la partition de la scène 6 écrite pour guitare électrique, Roger Tessier a placé un extrait 
d’un quatrain de Rainer Maria Rilke : « Tu es la conception profonde des choses / Qui couvre de silence le 
dernier mot de son être […] » (voir Pierre Albert Castanet, « L’anti-livret : sens et non-sens de l’opéra 
contemporain », dans Musique & Littérature – Séminaire 1996-1997, Paris, Université de Paris-Sorbonne 
– Observatoire Musical Français, 1998, p. 77). 
134 « C’est lumière, c’est clarté / c’est la ténèbre / c’est innommé, c’est ignoré / libéré du début ainsi que de 
la fin », mentionne Maître Eckhart dans un texte intitulé Granum Sinapsis. Ce texte médiéval dû au 
philosophe allemand sera repris par Pascal Dusapin pour l’élaboration d’une pièce chorale débutée en 1992. 
À noter que Glissant parle également de « ténèbre » (au singulier) à propos de l’abysse maritime vécue par 
les Africains lors de leur déplorable déportement (Édouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 17). 
Plus loin, le poète ajoute : « Les peuples qui ont fréquenté le gouffre ne se vantent pas d’être élus. Ils ne 
croient pas enfanter les puissances de la modernité » (op. cit., p. 20). Michel Serres évoque aussi la ténèbre 
et la clarté (Le Parasite, op. cit., p. 93). Au niveau spirituel, prière de lire : Mircea Eliade, Le Symbolisme 
des ténèbres dans les religions archaïques – Polarité du symbole, Bruxelles, 1958, s.e., 2e édition. 
135 Dans La Terre et les Rêveries du repos, Gaston Bachelard a montré que « le complexe de Jonas » pouvait 
servir à déterminer une certaine « profondeur d’image » (op. cit., p. 170-173). Une des conclusions relate : 
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contexte, se fondant sur une traduction française du texte biblique, Jacques Feuillie a écrit 
Jonas (1985) pour chanteurs solistes, chœur mixte et quatorze instrumentistes (ex. 5). 
Dans la deuxième partie de cet oratorio, après un épisode violent animé par une terrible 
tempête, le héros se retrouve avalé par une baleine. Une prière au Seigneur est alors 
adressée : « Du gouffre de la mort, j’ai appelé au secours, et tu m’as entendu. Tu m’avais 
jeté dans la mer au plus profond de l’eau […] Les portes du monde des morts se 
refermaient pour toujours sur moi. Mais toi, Seigneur mon Dieu, tu m’as fait remonter 
vivant du gouffre136 ». En dehors de la source biblique, et par-delà les frontières de 
l’Occident, l’image de Jonas réfugié dans l’obscurité d’un ventre de cétacé s’est ensuite 
retrouvée dans de nombreux contes et légendes mythologiques. 

 

 
Ex. 5. Jonas (ténor solo) et la compagnie des voix graves (alti et basses) dans la deuxième 

partie de Jonas de Jacques Feuillie (Partition inédite, manuscrit de 1985, p. 49) 

                                                 
« Jonas, qui reste dans le ventre de la baleine trois jours comme reste le Christ au tombeau, est donc une 
image de résurrection » (p. 179). 
136 Traduction française éditée à Pierrefitte, par la Société biblique française, en 1982.  
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Par ailleurs, résonant depuis au moins le XIIIe siècle dans le contexte artistique, 
l’entreprise symbolique du placement en sépulture reste un élément dramatique important 
à traiter musicalement car couronné d’une aura à portée universelle. Parmi une pléiade de 
chefs-d’œuvre, si la Passion selon Saint-Matthieu (1666) d’Heinrich Schütz ou la Passion 
selon saint Jean (1723) de Jean-Sébastien Bach demeurent des plus démonstratives et des 
plus expressives, celles de Wolfgang Rihm et de Sofia Gubaidulina restent bien 
symptomatiques et symboliques de l’engagement spirituel des musiciens abordant la 
spiritualité du XXIe siècle. Dans Deus Passus137 (2000), le compositeur allemand a fait 
par exemple chanter dans un mouvement calme (par les mezzo-soprano, alto soli et le 
chœur) un extrait de l’Évangile selon saint-Luc : « Et il y eut des ténèbres sur toute la 
terre… » alors que la musicienne russe a évoqué dans Johannes-Passion (2000) le fameux 
« puits de l’abîme » (no 8, « Le chemin de Golgotha ») juste avant la dépôt du corps de 
Jésus dans le sépulcre obscur. 

 
Dans la liturgie de la semaine sainte138, la scène du tombeau cristallise l’ultime 

maillon symbolique du « Chemin de croix ». Et contrairement à ce que pensait le poète 
Rainer Maria Rilke139, la tradition semble se perpétuer en matière de gestus évocatoire et 
dans le domaine conducteur de sens spirituel. Dans Quatorze stations (1970) pour 
percussion et sextuor de Marius Constant, l’instrumentarium soliste est traité comme 
masse sonore à vocation expressive. Si la première station (« La Condamnation ») fait 
tinter enclumes et cloche-plaque très grave140, le court dernier mouvement intitulé 
« Ensevelissement » est confié à des timbres percutants secs et mats tels que bongos, 
tambour saharien, temple-blocks, tumbas et wood-chimes. Ceints de lourds silences 
éloquents, les divers éléments épars semblent dénudés (sons squelettiques) pour évoquer 
déjà un autre monde, absolument nocturne et profondément insolite. Gaston Bachelard 
ne disait-il pas que « le silence de la Nuit augmente la “profondeur” des cieux141 » ? 

 
La Mise au tombeau (ex. 6) renvoie également au titre d’une œuvre de Georges 

Migot écrite en 1949 pour petit chœur mixte et quintette à vent (sur un texte du 
compositeur). Ce petit oratorio qui fait partie d’un cycle de neuf opus consacrés à la vie 
du Christ (conçus entre 1936 et 1955) est « issu du tréfonds de l’être du musicien et 
témoigne du caractère mystique de sa foi. Migot ne cherche pas en premier lieu à raconter 
une histoire, glosée ou non, comme c’est le cas dans la plupart des histoires sacrées et des 
oratorios classiques, mais il met tout son effort dans le désir de nous placer en présence 

                                                 
137 Cette passion se termine par un mouvement intitulé Tenebræ, fondé sur le poème éponyme de Paul 
Celan. Parfois utilisée comme musique de ballet, Tenebræ (1966-1967) est le titre d’une pièce pour grand 
orchestre écrite par Klaus Huber. Tenebræ est également le nom d’une œuvre d’Alberto Posadas fondée 
sur des fragments de Novalis, Georg et de la Bible et créée à la Cité de la Musique (Paris) en 2013. 
138 À noter que de Michel Lambert à Marcel Landowski via Marc-Antoine Charpentier, François Couperin, 
Michel-Richard Delalande… de nombreux musiciens se sont illustrés comme compositeurs de Leçons de 
ténèbres. À l’origine de l’animation des trois jours saints, cette forme de concert en église faisait intervenir 
le chant grâce à la mise en musique des Lamentations de Jérémie. Durant ces « offices des ténèbres » de la 
semaine sainte, les bougies étaient alors progressivement éteintes pour atteindre symboliquement 
l’obscurité et renforcer la profondeur du sentiment religieux. 
139 En effet, avec une certaine amertume, le poète disait que « nos traditions ont cessé d’être conductrices, 
branches mortes que n’alimentent plus l’énergie des racines » (Rainer Maria Rilke, Correspondance, 
Œuvres III, Paris, Seuil, 1976, p. 433). 
140 Nous remarquerons la treizième station intitulée « Descente » dans laquelle un jeu de 11 plaques-cloches 
graves est obligatoire. 
141 Gaston Bachelard, L’Air et les Songes – Essai sur l’imagination du mouvement, op. cit., p. 63. 
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du Christ vivant, de le faire descendre en nos cœurs142 […] », analyse Marc Honegger. 
Comportant deux chorals, la partition montre des passages notés « lourd », « sauvage », 
« avec terreur » ou « avec tendresse douloureuse ». Si l’œuvre débute solennellement 
comme une marche funèbre, « hésitante et irréelle », elle se termine en évoquant le 
tombeau clos, avant que les voix, par le truchement d’entrées successives, ne se figent 
doucement et symboliquement (bouche fermée) sur une pédale de sol grave. 

 

 
Ex. 6. Dernières mesures de La Mise au tombeau de Georges Migot (Haguenau, Édition des 

Amis de l’œuvre et de la Pensée de Georges Migot, © 1990, p. 39) 

Revenons au genre du De profundis pour mentionner quelques chefs-d’œuvre (avec 
ou sans texte, chantés ou non143) ayant vu le jour tout au long de l’histoire de la musique 
du XXe siècle. En premier lieu, considéré comme une « litanie éplorée d’un « miserere » 
hébraïque144 », Mimaamaquim pour voix et piano (1946) d’Arthur Honegger présente en 
musique le texte de ce psaume 130 en faisant appel à de pesants accords pianistiques 
imitant l’éclat mystérieux d’un glas funèbre. À noter que la même année, s’inspirant d’un 
motif emprunté à un psaume de Jean-Sébastien Bach, le compositeur suisse a précisément 
nommé De profundis le mouvement médian de sa Symphonie liturgique (op. cit.). 
Familier de quelques éléments spirituels propres à l’écriture de Jeanne d’Arc au bûcher 
(1935), cet adagio se présentait à l’origine comme une « prière sans espoir » (« la 
méditation douloureuse de l’homme abandonné par la divinité145 »). 

 
Au plan exclusivement instrumental, repérons également le tout premier mouvement 

de Et expecto resurrectionem mortuorum (1964) écrit par Olivier Messiaen pour orchestre 
de 18 bois, 16 cuivres et 6 percussions métalliques. La partition de cette pièce initiale a 

                                                 
142 Marc Honegger, « Postface » à la partition (avec réduction pour piano), Haguenau, Édition des Amis de 
l’œuvre et de la Pensée de Georges Migot, 1990. 
143 Citons par exemple les opus allant de Josquin des Près à Krzysztof Penderecki, en passant par Roland 
de Lassus, Jean-Baptiste Lully, Michel-Richard Delalande, Nicolaus Bruhns, Johann Philipp Förtsch, 
Christof Bernhard… Franz Liszt, Jan Dismas Zelenka, Oscar Espla, Jozsef Karai, Vitezslav Novak et bien 
d’autres…  
144 Willy Tappolet, Arthur Honegger, Neuchâtel, Éditions de la Baconnière, 1957, p. 110. 
145 Voir Bernard Gavoty, La Symphonie Liturgique, op. cit. 
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mis en effet en exergue l’incipit du psaume 130 : « Des profondeurs de l’abîme, je crie 
vers toi, Seigneur : Seigneur, écoute ma voix ». Entendu dans la première partie, le 
« thème de la profondeur » (expression de Messiaen) est spécialement dédié aux cuivres 
graves (voir l’harmonisation en complexes colorés illustrée en sextuor par les cors). 
Quant aux échos de ce légendaire « cri de l’Abîme » (expression de Messiaen), ils sont 
consolidés par des attaques de gongs et de tam-tams affermies par des sonorités stridentes 
d’instruments à vent logées dans leur registre suraigu. Gaston Bachelard notait que « le 
cri est à la fois la première réalité verbale et la première réalité cosmogonique146 ». Dans 
ce sillage, prière d’écouter également le De profundis inséré au début de la 14e Symphonie 
(1969, avec voix) de Dimitri Chostakovitch ainsi que celui placé dans la Première 
Symphonie mystique – La vie du monde qui vient : Requiem (1953-1973) de Claude 
Ballif ; sans parler du De profundis (1978) pour accordéon (appelé « bayan » en Russie) 
de Sofia Gubaidulina (ex. 7) et du Clamavi (1994) pour violoncelle et percussion147 
d’Alain Louvier, écrit à la mémoire de Dominique Troncin… Enfin, au XXIe siècle, citons 
encore De profundis clamavi, sous-titré « Hommage à Alban Berg » (2007) écrit pour 
quatuor à cordes et électronique par Patricia Alessandrini. 

 

 
Ex. 7. Les clusters symboliquement graves du début du De Profundis pour accordéon de 

Sofia Gubaidulina148 (Moscou, Édition Musyka, © 1982, p. 2) 

Comme « le multiple roule en tourbillonnant149 », les pièces vocales sont bien 
évidemment légion au sein de la pluralité des sources possibles. Le De profundis (1950) 
pour chœur mixte a cappella (opus 50 b) d’Arnold Schoenberg est bâti sur le texte 
original hébreu alors que celui d’Arvo Pärt écrit pour voix, orgue et percussions 
ad libitum (grosse caisse, tam-tam) en 1983 scande en valeurs égales le début de la 
formulation de la Néo-Vulgate, en latin (De profundis clamavi ad te, Domine…). 
Animées d’une ferveur sincère, ces partitions sont toutes deux pensées dans l’esprit rituel 
et non ostentatoire du déroulement d’un office imaginaire (dissonant pour le premier 
grâce à la présence de grands intervalles disjoints, consonant pour le second soutenu par 
une écriture d’obédience diatonique). Vu le contexte de revendication circonstanciée, la 
conduite schönbergienne des voix est traitée de manière saisissante, versant de concert 
dans les expressions complémentaires de la supplication contrite, du « lyrisme 

                                                 
146 Gaston Bachelard, L’Air et les Songes – Essai sur l’imagination du mouvement, op. cit., p. 259. 
147 Citant le plain-chant de la Nativité, « Clamavi est un cri de révolte devant la mort la plus injuste », a 
tenu à expliquer le compositeur. Dans ce duo aux ornements parfois micro-intervalliques, le violoncelle 
(dont la corde grave du violoncelle est descendue au sol) est accompagné d’une percussion métallique 
résonante : tam-tam, cymbales, vibraphone (voir Pierre Albert Castanet, Louvier… les claviers de Lumière, 
Lillebonne, Millénaire III, 2002, p. 287). 
148 Dans cette œuvre, le processus compositionnel consistera à partir symboliquement de l’extrême grave 
pour arriver in fine dans l’extrême aigu. 
149 Michel Serres, Genèse, op. cit., p. 119. 
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religieux150 » (bel canto) et du pathos dramatique de l’extra-vocalité (parlé, quasi crié). 
De plus, au travers de cette dernière pièce achevée par le maître autrichien (décédé 
en 1951), la tentative de fusion des voix parlées et chantées (et ce, dès le début de la 
partition) fait terriblement songer au comportement du chœur du « Buisson ardent » placé 
dans le premier acte de Moïse et Aaron (1923-1937). De source biblique, cet opéra 
inachevé a été considéré par Theodor W. Adorno comme étant une œuvre « sacrée151 » 
affirmant « par elle-même le caractère obligatoire de son contenu, par-delà toute nostalgie 
et toute expression subjective152 ». 

 
Dans la partition du musicien estonien (ex. 8), le chant de la basse profonde (qui 

intervient dès la première mesure, serti par de douces sonorités instrumentales, 
pianissimo) se cantonne au minimalisme d’un fragment de mode de la transposé sur mi. 
Jouant sur la lente répétition de brefs motifs conjoints (ascendants ou descendants), De 
profundis d’Arvo Pärt est en effet éclairé par un contrechant discret à l’orgue (joué par la 
main droite). À l’inverse de la pièce vocale schönbergienne qui possède somme toute un 
« caractère menaçant et démoniaque153 », le discours musical pärtien laisse résonner (en 
un long crescendo continu sur toute la pièce) quelques espoirs de claire sérénité à venir : 
la coda se termine sans la partie grave du pédalier de l’orgue alors que l’ensemble des 
autres voix campe dans un registre aigu. 

 

 
Ex. 8. Premières mesures dans le grave du De profundis de Arvo Pärt (Wien, Universal 

Edition n° 17410, © 1981, p. 2) 

« La Relation relie (relaie), relate154 », synthétise Édouard Glissant. À l’instar du 
verbe religare signifiant « relier » la noirceur de l’ici-bas aux lueurs des astres 
paradisiaques (et donnant in fine le terme de « religion155 »), examinons aussi quelques 
exemples pour lesquels l’idée d’agent de liaison de la « psychologie de la verticalité156 » 

                                                 
150 Expression relevée dans : Theodor W. Adorno, « Un fragment sacré. Au sujet du Moïse et Aaron de 
Schönberg », Quasi una fantasia, Paris, Gallimard, 1982, p. 247-248. 
151 Selon Glissant, le sacré est « l’ordre supposé dans le désordre de la Relation » (Édouard Glissant, 
Poétique de la Relation, op. cit., p. 68). 
152 Theodor W. Adorno, « Un fragment sacré. Au sujet du Moïse et Aaron de Schönberg », op. cit., p. 247. 
153 Hans Heinz Stuckenschmidt, Arnold Schoenberg, Monaco, Éditions du Rocher, 1956, p. 130. 
154 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 187. 
155 « Le vrai sens religieux » est « l’acte de se relier au souffle, à ce silence qui est la vraie racine de la 
prière », note Marc de Smedt (Éloge du silence, op. cit., p. 148-149).  
156 Expression empruntée à Bachelard (Gaston Bachelard, L’Air et les Songes – Essai sur l’imagination du 
mouvement, op. cit., p. 108). 
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a été interprétée de façon différente par les compositeurs. D’une part, relevons la pièce 
pour accordéon intitulée Des ténèbres à la lumière (1995) d’Edison Denisov qui est 
réellement spécifique de cette volonté d’élévation et de cette thématique luminescente 
d’une quête de pureté. Citons également du même compositeur le Requiem (1980) au 
travers duquel cinq courts poèmes de Francisco Tanzer ont aidé à charpenter la partition 
symboliquement raccordée par une chaîne allant de la lumière de la vie à l’illumination 
de la mort157. D’autre part, rappelant les sonorités de la sombre incertitude de la nuit, Nyx 
(1984) pour orgue de Dominique Lemaître est charpenté en six sections enchaînées dans 
une sorte de crescendo allusif global (allégorie dynamique visant le chemin rectiligne qui 
va de l’obscurité à la lumière158). En résonance : « Ô nuit ! plus que le chemin frappé de 
crépuscules, seule159 », chantait pour sa part Édouard Glissant. 

 
Comme le couple tension / détente gouverne la majorité de la conduite de la musique 

occidentale savante, l’association des adjectifs clair / obscur (op. cit.) reste un trait 
récurrent de l’imaginaire des musiciens ou des livrets suggérés, visités ou rédigés par les 
compositeurs160. Écrit pour chœur mixte, le De profundis – Psaume 129 (1997) de Brice 
Pauset est par exemple de cet acabit. En effet, dans ce triptyque a cappella, l’artiste a tenu 
à ménager une courbe ascensionnelle partant des obscures profondeurs pour accéder in 
fine à la lumière. Il a animé ainsi la partition en partant d’un contrepoint sombre destiné 
aux basses pour arriver sur un Alleluia flamboyant, géré par les sopranos. Formé de trois 
sections, l’ensemble débute par une « déploration » liminaire grave (De profundis) alors 
que dans un deuxième temps un crescendo traduit l’inquiétude du pécheur face à la justice 
divine (Si iniquátes). La tension agogique générale aboutira fatalement à un « cri 
d’effroi » (quis sustinebit ?). Enfin, cette longue pièce vocale (durant plus d’un quart 
d’heure) se termine par une « psalmodie » apaisée (sparávit ánima mea) prenant les 
atours métaphoriques d’une « berceuse », comme indiqué sur la partition161. 

 
Réalités suprêmes, irréalités extrêmes 

 
« L’espace intérieur est aussi infini à explorer  

que les espaces terrestres. » 
Édouard Glissant, Poétique de la Relation 

À l’opposé d’une vision à connotation officiellement figuraliste, Fausto Romitelli a 
tenté d’arpenter l’infini de l’abstraction au travers d’un opéra-vidéo (An Index of Metals 
– 2003 – son dernier opus achevé). Dans le sillage d’une quête de profondeur inhérente à 
tout shooter post-hippie, il s’est mis dans l’esprit, pour « composer visuellement le son » 
et « filmer acoustiquement l’image162 », de provoquer l’entente cordiale de la « Techno » 

                                                 
157 Selon saint Paul, la lumière succède aux ténèbres (post tenebras lux) tant dans l’ordre de la manifestation 
cosmique qu’au niveau de l’illumination intérieure. Pour de plus amples renseignements, lire Pierre Albert 
Castanet, « Le Requiem d’Edison Denisov : un chemin original vers la lumière », dans Edison Denisov, 
compositeur de la lumière, Paris, Centre de Documentation de la Musique Contemporaine (CDMC), 2011. 
158 Pierre Albert Castanet, Dominique Lemaître – L’instant et l’éternité, op. cit., p. 169. 
159 Édouard Glissant, « La Terre inquiète », dans Poèmes complets, Paris, Gallimard, 1994, p. 103. 
160 Parmi moult exemples, rappelons ce légendaire mouvement de l’ombre vers la lumière qui anime 
globalement le parcours du premier au troisième acte de Siegfried (1876), opéra extrait de L’Anneau du 
Nibelung de Richard Wagner… 
161 Pour des renseignements complémentaires, se reporter à la présentation réalisée par le compositeur dans 
le livret du CD De profundis, œuvres sacrées, Hortus 036, 2004, p. 5-6. 
162 Fausto Romitelli, « Fabrique », propos recueillis par Marc Texier, Nouvelles de Royaumont no 6, 
Fondation Royaumont, août / décembre 2003, p. 8.  
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et de la « Tekhnê163 ». Gouverné néanmoins par la raison poétique, la pensée pragmatique 
(efficacité de l’audition intérieure, soin dans l’écriture, refus de l’indéterminisme et de 
l’improvisation) et la nécessité esthétique (immanence gestuelle de la dramaturgie 
sonore : tension / détente, hiatus / continuum, son pur / bruit modulé, intervalles non 
tempérés / registres hyper distendus…), le souci permanent de l’extravagans de 
Romitelli164 a fait voler en éclats les divers codes de surface, mêlant les salissures de la 
musique pop aux dissonances de l’avant-garde européenne tout en cristallisant les trainées 
de larsens comme des fragments de turbulences fatales. Aussi, dans ces circonstances, 
« l’accident, qui est le bonheur du poétique, est-il apprivoisable par les circuits165 ? », 
demandait à sa manière Édouard Glissant. 

 
Désireux de s’écarter des conventions langagières du sens commun pour se laisser 

officieusement consumer à petits feux dans le tréfonds d’une noirceur hybride, le 
compositeur italien a voulu aussi privilégier les plis endogènes de l’introversion 
créatrice166, les déplis hallucinogènes de la conscience167 et les replis hétérogènes de la 
parasitose sonore. Au cœur de la fabrique du projet multimédia, « grain, épaisseur, 
porosité, brillance, densité, élasticité » ont alors façonné les caractéristiques principales 
de ces « sculptures de sons168 » obtenues par l’amplification, les traitements 
électroacoustiques mais aussi l’écriture purement instrumentale. Ici, les techniques du 
figuralisme ne sont pas franchement de mise. Stéphane Mallarmé regrettait du reste que 
« le discours défaille à exprimer les objets par des touches y répondant en coloris ou en 
allure169 ». L’intention poétique de Fausto Romitelli ne se substituant à rien de concret, 
sa musique est devenue avant tout « création à l’état sauvage, sans commentaire ni 
réplique » – pour prendre une expression de Clément Rosset : « Cela pour une simple 
raison : la musique n’imite pas, et puise sa réalisation dans sa seule production, tel l’ens 
realissimum – réalité suprême – par lequel les métaphysiciens caractérisent l’essence, 
d’être à toute chose modèle possible de n’être elle-même modelée sur rien170. » 

 
Diffusant à tout rompre des rythmes irrationnels, incrustant dans le détail moult 

micro-intervalles, sculptant tout un chapelet de sons hybrides, galbant à loisir bon nombre 
de glissandi dramatiques (effectifs ou virtuels), les partitions de cet élève de Franco 
Donatoni ont montré autant de rais d’ombres et de lumières171 qui se tressent en de 

                                                 
163 Voir Pierre Albert Castanet, « Les noces barbares : la Techno et la Tekhnê, l’Extasy et l’Ek-stasis », 
Avidi Lumi no 12, Palerme, Teatro Massimo, juin 2001 (en français, anglais, italien, arabe). 
164 Voir Pierre Albert Castanet, « La poetica musicale : d’all’extravagans del materiale all’ek-stasis della 
psiche » (« La poétique musicale de Fausto Romitelli : de l’extravagans du matériau à l’ek-stasis de la 
psyché »), dans Il corpo elettrico – Viaggio nel suono di Fausto Romitelli, dir. Alessandro Arbo, 
Monfalcone, Quaderni di cultura contemporanea no 4, dicembre 2003. En français dans Le Corps 
électrique – Voyage dans le son de Fausto Romitelli, Paris, L’Harmattan, 2005. 
165 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 153. 
166 Introversion appelée par Gaston Bachelard « chute intime » (L’Air et les Songes – Essai sur 
l’imagination du mouvement, op. cit., p. 120). 
167 Nous remarquerons que dans la première partie du Poème du Hachisch, Charles Baudelaire a 
longuement disserté sur « Le goût de l’infini » (Charles Baudelaire, Œuvres complètes, op. cit., p. 232-
234). 
168 Fausto Romitelli, « Fabrique », op. cit. 
169 « À côté d’ombre, opaque, ténèbres se fonce peu ; quelle déception, devant la perversité conférant à jour 
comme à nuit, contradictoirement, des timbres obscur ici, là clair. » (Stéphane Mallarmé, Œuvres 
complètes, op. cit., p. 364). 
170 Clément Rosset, L’Objet singulier, Paris, Éditions de Minuit, 1979. 
171 Cet antagonisme Lumière-Ténèbres a été développé par plusieurs civilisations et notamment par les 
penseurs iraniens (voir Mircea Eliade, Méphistophélès et l’androgyne, op. cit., p. 68-76). 
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fabuleuses architectures instables172, élevées à la gloire des dieux déchus et des âmes 
damnées173. Sollicitant en abondance l’affectation de tous les vecteurs de la sensibilité, 
l’idée globalisante d’une surexposition à la fois sensitive, expressive et onirique a alors 
cristallisé un faisceau d’anamorphoses sans précédent ; une gerbe dont l’écume serait 
irisée par une constellation rétractée au sein d’une « hétérotopie » dramatique 
(juxtaposant – selon Michel Foucault – « en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs 
emplacements en eux-mêmes incompatibles, et supposant un système d’ouverture et de 
fermeture qui les isole et les rend pénétrables174 »). 

 
Créé avec un contexte de vidéos (dues à Magali Lara), Un posible Dia (2010-2011) 

de Javier Torres Maldonado a exhorté un ressentiment d’angoisses fatalement assumées 
grâce à un décor uniformément tapissé par le monochrome d’une obscurité totale. Fondée 
sur des textes d’Ana Candida de Carvalho Carneiro et de José Manuel Recillas, l’œuvre 
pour soprano, récitant, ensemble instrumental et électronique a ainsi louvoyé entre théâtre 
imaginaire et musique irréelle. Gaston Bachelard pensait par ailleurs qu’« un être privé 
de la fonction de l’irréel est un névrosé aussi bien que l’être de la fonction du réel175 ». 
Présentée comme un quasi « radio-drame », l’œuvre épique maldonadienne se déroule en 
fait dans les profondeurs lugubres de l’océan, « fissure abyssale » qui couve dans le ventre 
de l’anima féminine un « monde insaisissable176 ». Découpée en quatorze mouvements, 
la pièce débute par un prologue instrumental baptisé « Maelstrom ». S’en suivent des 
séries facilement repérables du type « Introspection I », « Introspection II » ou 
« Abîme I », « Abîme II », « Abîme III ». Pour ne prendre qu’un seul exemple parmi les 
nombreuses pistes « multi-directionnelles » voulues par le compositeur mexicain, 
« Abîme I » décrit parfaitement les tenants d’une nébulosité absolue, « sombre comme la 
mort » ou « sombre comme les fentes de l’âme »… Dans ce cadre, ravagé par les ombres 
glauques du milieu aquatique, l’univers mixte de Maldonado a tenté d’élever à un niveau 
expressif les sillages tentaculaires d’une représentation passablement virtuelle, celle 
émanant d’une mémoire ontogénétique ou celle survenue d’un conte fantasmagorique. 

 
Songes de chute, chimères de vertige 

 
« Chaque poète nous doit donc son invitation au voyage. » 

Gaston Bachelard, L’Air et les Songes 

Le descensus ad inferos anime bon nombre de mythes. Car, « naturellement, il y a 
un voyage vers le bas ; la chute, avant même l’intervention de toute métaphore morale, 
est une réalité psychique de toutes les heures177 ». La symbolique de l’effondrement dans 

                                                 
172 À noter que dans Misérable miracle, La mescaline, Henri Michaux a évoqué le « supplice de l’instable, 
de l’impermanent » (Paris, Gallimard, 1972, p. 24). En complément, prière de lire également du même 
auteur : Connaissance par les gouffres, Paris, Gallimard, 1978. 
173 Écoutez par exemple de Fausto Romitelli : Acid Dreams & Spanish Queens – 1994, En Trance –1995-
1996, Professor Bad Trip – 1998-2000… 
174 D’après Laurent Feneyrou, « Révolutions lyriques », Nouvelles de Royaumont no 6, Fondation 
Royaumont, août / décembre 2003, p. 3. 
175 Gaston Bachelard, L’Air et les Songes – Essai sur l’imagination du mouvement, op. cit., p. 14. 
176 Ana Candida de Carvalho Carneiro, « Quel profondo oceano… », texte du livret du CD Un posible dia, 
Alamuse ALM 002, 2011, p. 5. 
177 Gaston Bachelard, L’Air et les Songes. Essai sur l’imagination du mouvement, op. cit., p. 18. 
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le vide178, de l’avalanche, de la cascade179 ou l’allégorie de la dégringolade vers des 
régions « inférieures » (ce que Rainer Maria Rilke nomme poétiquement « l’obscurité des 
chutes infinies180 ») sont ainsi en phase avec la visitation des niches infernales de la 
psyché, ce mouvement de descente constituant un aspect essentiel du processus initiatique 
des évolutions compositionnelles, des voyages épiques, voire des cultes secrets et des 
rites mystagogiques (le regressus ad uterum des héros aventuriers, la traversée d’une 
vagina denta, la descente périlleuse dans une grotte ou une caverne…). « Oui, la société 
forme séquence, est formée de structures d’ordre, asymétriques, irréversibles, elle prépare 
ainsi le sens de l’histoire, qui va vers le puits le plus attractif. Bas181 », conte Michel 
Serres. 

 
Partant de ces effets, citons quelques exemples : charpenté en trois mouvements 

entourés de courts interludes, Vortex Temporum (1994-1996) de Gérard Grisey est écrit 
pour flûte, clarinette, piano, violon, alto et violoncelle. L’idée générale du vortex placée 
dans le titre induit autant des formules d’arpèges qui tournoient en spirales que des 
alternances contrastées de divers objets sonores (silencieux, bruiteux ou musicaux – « Le 
silence fait de ce bruit un son182 », murmurait Glissant). Accusant l’agogique d’un temps 
dilaté, le deuxième mouvement de ce sextuor tente de gérer l’idée d’une aspiration dans 
le tourbillon du temps. « J’ai cherché à créer dans la lenteur une sensation de mouvement 
sphérique et vertigineux. Les mouvements ascendants des spectres, l’emboîtement des 
fondamentaux en descentes chromatiques et les filtrages continus du piano génèrent une 
sorte de double rotation, un mouvement hélicoïdal et continu qui s’enroule sur lui-
même183 », a notifié le compositeur. « Cette force du monde ne dirige pas de ligne de 
force, elle en révèle à l’infini. Comme un paysage, qu’on ne saurait arrêter. Elle nous 
contraint de l’imaginer, même alors que nous restons là neutres et inertes184 », expliquait 
Édouard Glissant. 

 
D’une manière concrète, la considération du modèle spiralé semble la plupart du 

temps imposer une circularité spatio-temporelle presque toujours bidimensionnelle. Car, 
en fait, une fois habitée (tant par les éléments de la réalité que par les sujets du mythe), la 
spirale se présente tel un agent double en puissance : accentuant tantôt le profil longiligne 
de l’espace, accusant tantôt la résonance de profondeur du temps. Ainsi, à l’instar du 
labyrinthe légendaire qui ne possède aucune issue de secours, l’appareil spiralé devient 
« le symétrique du sablier185 » : l’un figurant du temps dans l’espace ; l’autre, de l’espace 
dans le temps. À la même époque que celle de l’écriture de Vortex Temporum, repérons 
aussi la construction de Spira manes (1994-1995) autour d’un centre tourbillonnaire 
descendant. Sous-titrée « la spirale des âmes défuntes », cette pièce de Florence Baschet 
est écrite pour sept voix, sept instruments et dispositif électronique. Accusant une certaine 

                                                 
178 « À côté du silence et de l’obscurité, l’Orient connait un troisième moyen de produire une impression 
puissamment numineuse : c’est le vide », argumente Rudolf Otto (Le Sacré, op. cit., p. 129). 
179 La métaphore de la cascade s’entrevoit autant dans Chronochromie (1959-1960) d’Olivier Messiaen que 
dans la Troisième symphonie (1972-1975) de Per Norgard. Quant au modèle topographique imitant le cycle 
naturel de l’eau chutant jusqu’à l’exhaure, consulter Miniwanka (1971) de Robert Murray Schafer ou La 
Rivière (1979) de Pascal Dusapin… (Voir Pierre Albert Castanet, Tout est bruit pour qui a peur – Pour une 
histoire sociale du son sale, Paris, Michel de Maule, 1999 – 2de éd. 2007 –, p. 192-193). 
180 Rainer Maria Rilke, « Le livre des heures », dans Œuvres II, Poésie, Paris, Seuil, 1972. 
181 Michel Serres, Genèse, op. cit., p. 153. 
182 Édouard Glissant, La Cohée du Lamentin, op. cit., p. 244. 
183 Gérard Grisey, Écrits ou l’invention de la musique spectrale, Paris, MF, 2008, p. 159. 
184 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 174. 
185 Jacques Attali, Chemins de sagesse, traité du labyrinthe, Paris, Fayard, 1996, p. 171. 
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redondance chère au concept de répétition défendu par Édouard Glissant186, le schéma 
structurel de l’œuvre montre à chaque point de ses révolutions des lignes de fuite 
tombantes187. « Aussi bien la répétition est-elle, ici et là, un mode avoué de la 
connaissance. Reprendre sans répit ce que depuis toujours vous avez dit. Consentir à 
l’élan infinitésimal, à l’ajout, inaperçu peut-être, qui dans votre savoir s’obstinent188 », 
synthétisait à sa manière le poète de la Relation. 

 
Congruente au concept de gravité, cette idée globalisante de la chute dynamique se 

rencontre également au travers des sons paradoxaux de Computer Suite from Little Boy 
(1968) composée par Jean-Claude Risset (intitulé « Fall », le deuxième mouvement – au 
demeurant de courte durée – se réfère au largage symbolique de la bombe d’Hiroshima). 
Par ailleurs, faisant peu ou prou référence à Down to a sunless sea (1970) pour orchestre 
de chambre, Euclidian Abyss (1996) de Hugues Dufourt explore l’archétype immémorial 
de la chute et de la spirale189. En effet, dans cet octuor, « les images de l’abîme sont 
multiples : malaise, dérobade, trébuchement, enfoncement, effroi, vertige, terreur ». Le 
compositeur a avoué que « la forme musicale est celle d’une spire, d’une circonvolution 
en hélice. Expansions et contractions, enroulements et déroulements rythment l’œuvre et 
lui confèrent son articulation paradoxale190 ». Symptomatique à souhait, le milieu de la 
pièce met en branle un espace tourbillonnaire191 proche des idées énoncées par Gaston 
Bachelard dans L’Air et les songes : « Puisqu’il s’agit d’un voyage dans les profondeurs, 
puisqu’il s’agit de provoquer une rêverie de chute, il faut partir des impressions de 
vertige192 », notait le philosophe de psychanalyse générale. Un autre exemple parmi cent : 
se référant à un vers de Pierre Corneille extrait de Mithridate (« Dans quel abîme affreux 
vous me précipitez »), l’ultime fin de l’Agrexandrin VIII d’Alain Louvier montre, dans 
ce contexte de hâte et de chute dans un précipice, un inévitable trait en triple croches 
descendant dans l’extrême grave du clavier (ex. 9). 

 
Ex. 9. Les dernières mesures se précipitant dans le grave du piano extraites de 

l’Agrexandrin VIII (livre 2) d’Alain Louvier (Paris, Leduc, © 1994, p. 24) 

                                                 
186 Édouard Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, op. cit., p. 38.  
187 Voir Pierre Albert Castanet, « Un kaléidoscope fin de siècle », dans Histoire de la musique, Paris, 
Larousse, coll. « In extenso », 1998, p. 1163. 
188 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 57. 
189 Voir Pierre Albert Castanet, « L’espace spiralé dans la musique contemporaine », dans L’Espace : 
Musique/Philosophie, Actes du colloque de l’Université de Paris Sorbonne, Paris, L’Harmattan, 1998. 
190 Propos de Hugues Dufourt provenant du texte de présentation d’Euclidian Abyss rédigé pour la création 
mondiale à Milan en 1996.  
191 Pour des éléments analytiques concernant cet extrait d’octuor de Hugues Dufourt, lire Pierre Albert 
Castanet, « Tourbillon et spirale : matrices universelles dans la musique contemporaine », dans Figures du 
grapheïn, Saint-Étienne, Publications de l’Université Jean Monnet / CIEREC, 2000. 
192 Gaston Bachelard, L’Air et les Songes – Essai sur l’imagination du mouvement, op. cit., p. 118. 
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Les songes en creux et les rêves en vase clos (compromettant les « voyages193 » 
intérieurs rappelant parfois l’accession aux « nouveaux royaumes de la conscience194 » 
des musiciens pop dans les Sixties) et les interprétations manifestement réalisées en toute 
conscience sont donc à double entrée. Alors, aimantés par des forces invisibles vers un 
réseau gérant une collection de sondes sourdes, l’auteur comme l’auditeur tentent, à des 
titres divers, de vivre ces différentes œuvres dans un état second, comme auréolés de 
vertige, ceints de nausée, irrités de vigueur et baignés de torpeur. « Tu nous gagnes, tu 
cultives nos profondeurs / Où le jour ne va pas, tu pénètres sans heurts195 », analysait à sa 
manière le poète Supervielle. Ainsi, les œuvres de Romitelli, Baschet, Dufourt, Risset… 
incarnent la notion nietzschéenne de la métaphore « étrange196 » (du latin metaphora qui 
signifie précisément « transport »). En ce sens, il n’est pas incongru qu’elles s’exposent 
et exhalent en sons inouïs et en couleurs inédites, en sautes d’humeur sporadiques et 
même en échos parfois hurlés spontanément. Comme l’a remarqué Paul Valéry en 1935, 
« l’opération de l’artiste consiste à tenter d’enfermer un infini. Un infini potentiel dans 
un fini actuel197 ». 

 
Fiefs d’ombres, reliefs de décombres 

 
« Ô, ombres vaines, 

autrement que pour la vue ! » 
Dante, « Purgatoire », La Divine Comédie 

Au cœur de l’introversion et de la profondeur d’âme, le rapport à l’ombre reste à 
bien des égards primordial, cette imago mentalis désignant l’icône même des choses 
fugitives, la gouvernante des visions irréelles comme la magicienne des rêves 
profondément enfouis. Devons-nous alors évoquer la phénoménologie du sonore en tant 
que Schattenhaft, c’est-à-dire ce qui émane « de la nature de l’ombre » ? Inscrit 
judicieusement en exergue du « Scherzo » de la Septième Symphonie (1904-1905) et aussi 
dans la Neuvième Symphonie (1909) de Gustav Mahler, ce terme allemand – quasi 
intraduisible en français – indique l’existence d’une aura de rayonnement centrifuge 
complétant un espace musical centripète. Dès lors, dans la Septième Symphonie, 
l’expression dynamique veut présider à la danse ternaire d’esprits fantastiquement 
maléfiques : au niveau de l’instrumentation, le mouvement indécis mais tournoyant 
accuse la raucité de timbres inouïs, tout en montrant une débauche de sonorités plutôt 
sales. Ici, les distorsions musicales au niveau rythmique (troisième temps accentué par la 
gravité de la timbale…) ou timbrique (col legno quintuple forte des contrebasses, cors 
bouchés…) modèlent les grimaces expressionnistes des gnomes pressentis. À noter que 
quelques générations plus tard, Gérard Grisey parlera encore de « l’ombre des sons » qui 
nourrit un des processus de sa pièce pour orgue électrique et ensemble : Sortie vers la 
lumière du jour (1978). 

                                                 
193 À propos de Professor Bad Trip, le compositeur italien révèle que « chaque voyage successif engendre 
une série de rétroactions, d’interférences et de courts-circuits avec les précédents ; le même matériau est 
travaillé trois fois dans une sorte de rituel énigmatique et violent. » 
194 Voir Pierre Albert Castanet, Tout est bruit pour qui a peur – Pour une histoire sociale du son sale, 
op. cit., p. 55-61. 
195 Jules Supervielle, À la nuit, L’Escalier, Paris, Gallimard, 1956, p. 57. 
196 « Ce qu’il y a de plus étrange, c’est ce caractère de nécessité par quoi s’impose l’image, la métaphore : 
on perd toute notion de ce qui est image, métaphore », écrit Nietzsche dans Ecce Homo (Friedrich 
Nietzsche, Œuvres, Paris, Laffont, 1993, tome 2). Voir également la notion d’« étrangeté » parue dans : 
A. Kibédi Varga, Les Constantes du Poème, La Haye, Van Goor Zonen, 1963. 
197 Paul Valéry, « Poïétique », dans Cahiers II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade », 1974, 
p. 1038. 
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Loin de la laideur considérée comme nouvelle forme d’esthétique et des bruits 

métaphoriquement dépeints par certains avant-gardistes (par exemple dans certaines 
œuvres radicales d’Helmut Lachenmann qui n’ont pas manqué de faire scandale198…), 
Yoshihisa Taïra a milité pour que cette image poétique de l’assombrissement confus 
renvoie à l’atmosphère d’une méditation recueillie, d’une profondeur intime, là où 
stagnent des ombres diversement grisées, produites par un entrecroisement de faisceaux 
plus ou moins luminescents. Ce compositeur japonais a précisément débuté en 1981 un 
cycle intitulé Pénombres considéré comme une suite de songes ponctués d’événements 
inattendus, rehaussés de couleurs contrastées (très sombres mais aussi parfois très vives), 
rappelant la perception à la conscience, dans les creux de l’espace intérieur, de paysages 
musicaux imaginaires. Transposant ainsi les déclinaisons de l’obscurcissement199 en 
phénomènes audibles, le musicien a tenu à intégrer à son propre univers acoustique des 
impressions visuelles à l’équilibre paradoxalement statique (rappelant peut-être, de près 
ou de loin, la célèbre donnée d’« explosante-fixe » inventée par André Breton). 

 
Le sentiment de la « trace » avancé par Édouard Glissant200 ne doit pas être mis à 

l’écart, il peut très bien aider à la construction d’une « sémiotique de la mémoire201 ». 
À l’aune de la rêverie barbare ou du cauchemar mélancolique, de l’oraison profane ou de 
la prière œcuménique, la profondeur de champ peut également devenir une aire de 
représentation intime. Dans Théâtre d’ombres (1987-1989), l’électroacousticien François 
Bayle a corroyé l’ombre des objets musicaux pour qu’elle devienne image, contour, 
forme, empreinte, trace et même signe. « Marquer l’invisible par les dessins des sons – et 
leurs ombres portées dans le monde ombré des images mentales – c’est raconter 
autrement une histoire » – nous a-t-il expliqué202. La fiction a alors mis en scène des 
sonorités qui sont organisées de manière à jouer dans une sorte de « cinéma pour 
l’oreille ». En l’occurrence, elle propose douze scènes enchaînées où des « personnages-
sons » se retrouvent en butte avec des décors spacieux à travers lesquels ils vivent, se 
déploient, se multiplient ; espaces bénéfiques ou gouffres maléfiques, milieux résistants 
ou cavités hostiles, reliefs hérissés et abrupts, ou au contraire sculptures harmonieuses et 
lisses, passages élémentaires répétitifs et modelés extérieurs non contondants. « La 
victoire consistera pour le héros-auditeur à passer “derrière l’image” pour atteindre la 
région des “ombres blanches”, c’est-à-dire ce lieu de sérénité où devient transparente 
l’ombre humaine. Appelons silence cette transparence203… » 

 
Enfin, maître d’un catalogue pourtant ouvertement non religieux, Iannis Xenakis 

– auteur entre autres de Nuits (1967-1968) – a invoqué à sa manière le royaume sonore 
des disparus en composant Aïs (1980) pour baryton, percussion et grand orchestre. Se 
référant ouvertement à l’Hadès des morts, l’œuvre est conçue pour résonner avec de 

                                                 
198 Nous pensons à Air, Kontrakadenz, temA, Pression, Klangschatten, Tanzsuite… « Ces scandales 
provoqués innocemment m’ont conféré une auréole de saint Jean-Baptiste dans le désert des bruits, spectre 
obligé dans le parc des sensations avant-gardistes », a avoué le compositeur allemand (Helmut 
Lachenmann, « Des paradis éphémères », Musiques en création, Genève, Contrechamps, 1997, p. 74). 
199 De l’obscurcissement et de l’éblouissement complémentaire, car comme l’écrit Rainer Maria Rilke dans 
son poème intitulé L’Obscurité : « […] l’obscurité contient tout en elle / Figures et flammes, bêtes et moi-
même » (Œuvres II, Poésie, op. cit.). 
200 Par exemple dans la Philosophie de la Relation (op. cit., p. 80-81)… 
201 Voir Hermann Paret, Épiphanies de la présence – Essais sémio-esthétiques, Limoges, PULIM, 2006, 
p. 128. 
202 François Bayle, livret du CD MG CB 0231 Théâtre d’Ombres, Paris, Adda, 1991. 
203 François Bayle, livret du CD Théâtre d’Ombres, op. cit., p. 5. 
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lourdes et profondes accentuations dissymétriques. Néanmoins, dédiée à la divinité 
légendaire des enfers, la pièce semble ménager des échos provenant plus d’un culte 
imaginaire d’accompagnement profane que d’un rituel foncièrement spirituel. Certes, 
dans Nekuïa (1981) écrit pour chœur mixte et orchestre, le compositeur architecte a désiré 
établir l’ordonnancement de sa partition en relation avec celui d’une cérémonie funéraire ; 
le titre grec signifiant entre autre : « rite magique où les ombres des morts sont invoquées 
et questionnées sur l’avenir ». Symboliquement, à l’heure du décès, proche de la tombe, 
l’ombre doit par principe endosser l’habit du messager. L’âme s’élevant hors de la 
pesanteur terrestre, c’est à la condition du relais virtuel que l’ombre maintient alors le 
réseau de relations avec les vivants. Dessiné sur un papyrus de Néferoubenef204, 
vers 1400 avant Jésus-Christ, l’amateur peut ainsi contempler l’âme et l’ombre sortant de 
concert du fondement d’un tombeau205, non loin du regard contrastant d’un plein soleil 
complice. 

 
De Pierre Boulez à Walter Zimmermann, de Giacinto Scelsi à Mauricio Kagel, de 

Roger Tessier à Brian Ferneyhough, de François Bayle à Hugues Dufourt, de Henri 
Dutilleux à André Boucourechliev, de Peter Eötvös à François Nicolas, de Helmut 
Lachenmann à Pascal Dusapin, de Maurice Ohana à François-Bernard Mâche, de Bret 
Dean à Ana-Maria Avram, de Thierry Escaich à Bernard de Vienne… la métaphore de 
l’ombre a subséquemment servi de médium sensible à une kyrielle d’esthétiques 
musicales foncièrement différentes, bien qu’au sein de l’imaginaire collectif artistique, 
elles se soient toutes vouées à ce phénomène initialement visuel et troublant de la 
profondeur sépulcrale ou du dédoublement fictif, du confident naturel ou du messager 
spirituel206. 

 
La poétique rêvée d’une Musique-Monde 

 
« L’imaginaire n’est pas le songe,  

ni l’évidé de l’illusion. » 
Édouard Glissant, Traité du Tout-monde 

Sous prétexte d’entraîner la recherche dans le déchiffrement des partitions, la 
musicographie a le pouvoir de tenter d’apporter la preuve d’une intention poétique. Dans 
le sens d’une étude portant sur « la poétique des profondeurs », nous avons vu que la 
plupart du temps, les compositeurs faisaient appel au « langage-en-soi » et aux bonnes 

                                                 
204 Paris, Musée du Louvre. 
205 Notons qu’en dehors des Requiem, l’étude pourrait agréger des pièces non innocentes intitulées 
précisément Tombeau ou s’en inspirant (œuvres de Maurice Ohana, Olivier Messiaen, André 
Boucourechliev, Heinz Holliger, Jacques Lenot, Jonathan Harvey, Allain Gaussin, Marc Monnet, Philippe 
Hurel, Pierre Albert Castanet…). Consulter : Pierre Albert Castanet, « Du sentiment sacré à l’expression 
profane : l’exemple du Requiem après 1945 », dans Religiosité et musique au XXe siècle, Paris, Sorbonne 
(MINT-OMF), 20 novembre 2008 (consultable sur www.omf.paris-sorbonne.fr/IMG/pdf/Castanet.pdf). 
Écrits en 2001 à la suite des événements tragiques du World Trade Center à New York, nos TombeauX 
(bande stéréophonique réalisée au CCMIX à Paris) font entendre, dès le début, un geste de chute, 
significatif à bien des égards… (voir Pierre Albert Castanet, « SPIRALES – de la spirale esthétique à la 
cyberspirale médiologique : Technique et Politique dans la « musique contemporaine », Universidade de 
Aveiro (Portugal), Comunicarte 04, Aveiro, DEZ, 2003, vol. 1, no 4. Se reporter également à : Colin Roche, 
« Du sens politique dans l’utilisation des sons électroniques : Machinations de Georges Aperghis, 
TombeauX de Pierre Albert Castanet et Le grand jeu de Bruno Mantovani », Belgrade, New Sound no 21, 
2003, p. 35-44). 
206 Pour de plus amples renseignements, consulter : Pierre Albert Castanet, « Les passeurs d’ombre de la 
musique contemporaine », La Manière noire, Paris, Michel de Maule, 2002 (avec des photographies de 
Marthe Lemesle). 

http://www.omf.paris-sorbonne.fr/IMG/pdf/Castanet.pdf
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vieilles recettes attachées au figuralisme primaire, illustrant sporadiquement le propos 
basique de sonorités imagées, littérales, symboliques, parfois (hyper-)mnésiques. Certes, 
l’impulsion qui stimule le glissement de l’allégorique au figuratif peut sans doute être 
confondue avec le courant qui innerve cette « poétique » imaginative émanant de l’auteur, 
de l’émetteur et du récepteur (le faiseur et le jouisseur). Dans cet univers de la métaphore 
plus ou moins filée, chacun s’engouffre ou creuse à loisir sa propre profondeur (le paradis 
de l’un étant l’enfer de l’autre, et réciproquement). 

 
Ainsi, toute traduction musicale d’un énoncé iconique ou discursif peut se fonder sur 

l’orientation figurée et la dimension métaphorique des matériaux en présence. Dans 
certains cas, si l’imaginaire se veut « non projetant207 », la perspective d’une spatialité 
projective peut tout de même être entrevue : ainsi, « dans l’image et dans le représenté 
quelque chose doit se retrouver identiquement, pour que l’une soit proprement l’image 
de l’autre ». Plus loin, Ludwig Wittgenstein complète : « Mais sa forme de représentation, 
l’image ne peut la représenter ; elle la montre208. » En d’autres termes, Paul Valéry écrit 
encore : « Le souvenir ne devient pas intelligible immédiatement. Sa matière le 
précède209. » Dans notre étude, bien qu’autonome et libre de ses affects, la musique a été 
considérée comme le corrélat poétique de la représentation de la profondeur (des 
profondeurs), même si, bien entendu, elle possède la capacité de transporter « l’universel 
avant le sens210 ». Jouant sur le pré-texte211 (l’exemple du psaume 130 lors d’un De 
profundis chanté) ou sur le prétexte (le cas du De profundis instrumental, foncièrement 
sans parole), le passage de l’entendement au second degré peut dans ces cas rendre la 
transtexualité212 plus ou moins équivoque. 

 
À l’horizon de ce périmètre de réciprocité et d’extension, songeons aussi au 

Darstellarkeit consigné cette fois par Sigmund Freud au cœur de son Complément 
métaphysique à la théorie du rêve213. Dans cet essai, le médecin psychanalyste n’a-t-il 
pas relaté en substance qu’il est toujours possible de convertir un texte abstrait par un 
autre plus imagé ? – élément métaphorique de substitution qui semble néanmoins lié au 
premier d’une façon ou d’une autre, par le truchement de la métonymie, l’hypallage, 
l’allusion directe, la symbolisation, l’allégorie, l’opposition… Dans ce cadre d’envergure 
quasi philosophique, et grâce aux visions proligères et prophétiques des écrits d’Édouard 
Glissant, la musicologie peut assurément concevoir un vivier conceptuel intéressant à 
ausculter. Entraînant dans son sillon les problématiques méta-poétiques de l’obscur et de 
l’enfer, de l’enfermement et de l’introversion, de la chute et de l’infini, du vertige et de 
l’ombre… la présente prospection « en archipel » nous a ainsi conduit au cœur de 
l’Urgrund et même jusqu’aux affres de la Mort214. 

                                                 
207 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 47. 
208 Voir Ludwig Wittgenstein, « Propositions no 2-161, no 2-172), Tractatus logico-philosophicus, Paris, 
Gallimard, 1961, p. 39. 
209 Paul Valéry, Cahiers, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, tome 1, p. 1225. 
210 Michel Serres, Genèse, op. cit., p. 74. 
211 Voir Bernard Vecchione, « Entre Rhétorique et Pragmatique : l’innovation sémantique dans les œuvres 
musicales de nature argumentative », dans Musical Signification, between Rhetoric and Pragmatics / La 
significazione musicale, fra retorica e pragmatica, dir. Gino Stefani, Luca Marconi et Eero Rarasti, 
Bologne, CLUEB, 1998, p. 348-390. 
212 Voir Gérard Genette écrit que la transtextualité figure la « transcendance textuelle du texte » (Gérard 
Genette, Palimpsestes – La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 7). 
213 Sigmund Freud, Complément métaphysique à la théorie du rêve, Paris, Gallimard, 1968, p. 135-136. 
214 Voir à ce sujet l’article de Stéphane de Gérando, « L’acte de créer ou retarder la mort. D’après un 
entretien avec Alain Bancquart », L’Éducation musicale no 576, Vernon, Éditions Beauchesne, 2012. Par 
ailleurs, Mircea Eliade écrivait : « Toute “mort” est à la fois une réintégration de la Nuit cosmique, du 
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Dès lors, il était pleinement légitime de chercher des éléments symboliques 

provenant d’une raison universelle et transculturelle comme il semblait tout aussi évident 
de pouvoir évoquer – partant d’un examen portant sur l’idée de profondeur en musique 
et d’une manière corollaire et somme toute complémentaire215 – les diverses références 
métaphoriques liées aux multiples images étincelantes de la sphère paradisiaque (à ce 
titre, Friedrich Nietzsche ne disait-il pas que « la profondeur est en haut216 » ?). Dans ce 
sens qui induit la coincidentia oppositorum des anciens217, « le blanc comme le noir est 
associé à la mort […] Au cours de sa traversée de l’Asie centrale, Marco Polo nota que, 
dans une province de l’Inde, le noir avait la faveur et que l’on réservait au diable le blanc – 
tandis que les Tartares, de leur côté, n’aimaient rien mieux que le blanc218. » En outre, au 
travers de tous ces exemples variés – certes non exhaustifs – insinuant finalement que les 
extrêmes sont interchangeables ou que les seuils sont transitionnels219, la part 
philosophique ou métaphysique de « la poétique des profondeurs » nous a encore 
montré220 qu’elle pouvait porter aux nues les valeurs héraldiques d’une volonté atavique 
de transmission, la Relation étant selon le poète caribéen « passage, non spatial d’abord, 
qui se donne pour passage et confronte l’imaginaire221. » 

 
À chaque visitation opportune, à chaque lecture propice, la sapience de la Relation 

glissantienne peut de facto dévoiler une prégnance à l’onirisme voluptueux en même 
temps qu’elle dégage et diffuse une fulgurance des tropismes, à analyser peu ou prou. 
« L’analyse nous aide à mieux imaginer ; l’imaginaire, à mieux saisir les éléments (non 
premiers) de notre totalité222 », a révélé le romancier. À partir de ces éléments, sur le 
tronc commun de l’expression poétique regorgeant à foison de cette « esthétique du 
bouleversement et de l’intrusion », les textures chaotiques ou les tapis hiératiques de la 
musique moderne et postmoderne du second après-guerre223 peuvent sans doute 
s’observer naturellement au travers du prisme principiel légué par la pensée d’Édouard 
Glissant : « L’étendue se trame. Bond et variance, dans une autre poétique. 

                                                 
Chaos pré-cosmologique ; à des niveaux multiples, les ténèbres expriment toujours la dissolution des 
Formes, le retour au stade séminal de l’existence […] La mort initiatique et les ténèbres mystiques ont donc 
aussi une valence cosmologique : on réintègre l’état premier, l’état germinal de la matière, et la 
“résurrection” correspond à la création cosmique » (Mircea Eliade, Forgerons et alchimistes, op. cit., p. 133 
et p. 134.). 
215 On songe au quintette de Jonathan Harvey baptisé Death of Light, Light of Death (1998), opus fondé 
d’après la Crucifixion de Grunewald, le célèbre retable d’Issenheim. 
216 Remarque bachelardienne parue dans L’Air et les Songes, op. cit., p. 125 et p. 185 (un des vers de 
Nietzsche énonce : « Tu es la profondeur de tous les sommets »). Concernant « le psychisme ascensionnel » 
de Nietzsche, lire également le chapitre V de cet Essai sur l’imagination du mouvement. 
217 Voir Mircea Eliade, Méphistophélès et l’androgyne, op. cit., p. 115, 116, 134, 175… 
218 Meyer Schapiro, Les Mots et les Images, op. cit., p. 120. 
219 Voir Michel Serres, Les Cinq Sens, op. cit., p. 165. 
220 Même si cette poétique est souvent entrevue par Édouard Glissant comme une problématique de la 
structure du texte référentiel (Poétique de la Relation, op. cit., p. 36). 
221 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 202. 
222 Ibid., p. 184. 
223 Sans parler des musiques de film pour lesquelles la part d’illustration sonore en strict rapport avec le 
thème de la profondeur peut montrer des résultats figuratifs probants (voir entre autres, Michel Chion, Les 
Sons au cinéma, Paris, Édition de l’Étoile, 1992 ; Mark Russell et James Young, Les Compositeurs de 
musique, les métiers du cinéma, Paris, La Compagnie du Livre, 2000 ; Gilles Mouëllic, La Musique de film 
pour écouter le cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, coll. « Les Petits Cahiers », 2003 ; Cécile Carayol, Une 
musique pour l’image, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012… Dans ce dernier ouvrage, la 
musicologue traite notamment de « l’épique-obscur » en se référant à la scène du souterrain de Pelléas et 
Mélisande de Debussy et en relevant incidemment que « le registre grave est propice à susciter un sentiment 
d’angoisse ou une menace »… – op. cit., p. 56). 
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Transversalité. Infini quantifiable. Quantité qu’on ne réalise. Emmêlement qu’on 
n’épuise. L’étendue n’est pas que d’espace, elle est aussi se son propre temps rêvé224. » 

 
Dans ce cadre en perpétuelle turgescence, il nous reste encore à « rêver le 

monde225 », à disserter sur les universaux226 de la « poétique de l’extension », la 
« poétique de la structure », la « poétique de la durée et de l’instant »… autant de pistes 
attachantes suggérées par Édouard Glissant qui, à l’évidence, appelleront à une nouvelle 
vision d’une « Musique-Monde227 » (et non d’une soit disant World music au teint 
passablement galvaudeux228). Auteur d’un morceau intitulé « Le cheminement à travers 
les mondes » – troisième partie de À l’approche du feu méditant229 (1983) –, Jean-Claude 
Eloy a expliqué, en compositeur nomade, que « la véritable “ligne de résistance”, le 
véritable combat, à l’échelle mondiale, aujourd’hui, est celui qui sépare d’un côté toutes 
les musiques non standardisées, quelles que soient leurs origines (contemporaines ou 
traditionnelles), et de l’autre, l’immense tissu des musiques commerciales standardisées, 
omniprésentes dans les consciences, et qui recouvrent désormais la totalité de la 
planète230. » Une nouvelle fois, à la croisée de la recherche et de la méditation, Édouard 
Glissant a tracé l’empreinte de la prospection fondamentale : ainsi « il convient de 
s’accorder à ce qui du monde s’est diffusé en archipel précisément, ces sortes d’étendues, 
qui pourtant rallient des rives et marient des horizons231. » 

                                                 
224 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 71. 
225 Voir Carminela Biondi, Elena Pessini, Rêver le monde, Écrire le monde – Théorie et narrations 
d’Édouard Glissant, Bologne, CLUEB, 2004. 
226 Voir Autour d’Édouard Glissant – Lectures, épreuves, extensions d’une poétique, dir. Samia Hassab-
Charfi et Sonia Zlitni-Fitouri, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2008.  
227 Vision déjà envisagée par quelques compositeurs dont Karlheinz Stockhausen, Manfred Kelkel, Jean-
Louis Florentz, Thierry Pécou… Pour des considérations périphériques, lire Pierre Albert Castanet, « Pour 
une “Voix-Monde” », Paris, Beauchesne, L’Éducation Musicale no 574, janvier-février 2012. Également 
du même auteur : « Bruno Maderna, un chef d’orchestre ouvert sur le “Tout-monde” », La Revue du 
conservatoire #2, Paris, CNSMDP, 2013 (article en ligne : http://larevue.conservatoiredeparis.fr/). 
228 Au niveau non populaire, se référer à Apollinaire Anakesa Kululuka, « La World Music savante : une 
nouvelle identité culturelle de la musique contemporaine ? », Musurgia, volume IX / 3-4, Paris, Eska, 2002, 
p. 57-72. On consultera également avec profit l’article de Christian Corre, « World music : un objet 
virtuel ? », Musique et globalisation, Filigrane no 5, 2007, p. 199-213. 
229 Vaste fresque pour 27 instruments d’orchestre de Gagaku, 2 chœurs de moines bouddhistes et 
6 percussions. 
230 Jean-Claude Eloy, « Réponses », Musiques en création, op. cit., p. 154. 
231 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde / Poétique IV, op. cit., p. 31.  

http://larevue.conservatoiredeparis.fr/
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