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De La Religieuse au Couvent 
 
 

Entretien avec Judith LE BLANC  
par Floriane DAGUISÉ et Laurence MACÉ  

autour de Derrière les murs du couvent, opéra-comique lointainement inspiré par  
La Religieuse de Diderot et dédié par-delà les siècles à Suzanne Simonin 

 
 
 
Une version en forme de work in progress de Derrière les murs du couvent a été 

créée dans l’Amphithéâtre Axelrad le 9 novembre 2022 par les Lunaisiens (direction 
artistique : Arnaud Marzorati), avec Karine Abiven (l’amie nonnette), Lili Aymonino 
(Suzanne), Marieke Bouche (violon), Judith le Blanc (conception et mise en scène), 
Marouan Mankar Bennis (clavecin), Arnaud Marzorati (père Cyprien), Pernelle 
Marzorati (harpe), Jordann Moreau (le jeune homme) et Sarah Nancy (la mère 
supérieure). 

 
Où situer l’origine de ce spectacle ? 
 
Judith le Blanc : À l’origine de ce spectacle, il y a d’une part ma lecture de La 

Religieuse, de l’autre mon goût pour le répertoire de la parodie musicale. J’ai imaginé 
que Suzanne, cette excellente claveciniste et chanteuse, louée par Diderot pour ses 
« talents » de musicienne, méritait une autre fin. Je trouvais que le roman était trop triste, 
alors j’ai imaginé que ce serait précisément grâce à ses talents de musicienne que Suzanne 
pourrait s’échapper du couvent. 

 
Quels sont les passages du roman qui évoquent ces « talents » de Suzanne et qui 

ont nourri Derrière les murs du couvent ? 
 
JlB : Les passages qui louent la beauté de la voix de Suzanne sont nombreux, et elle 

se sert déjà de sa voix dans le roman pour ruser et feinter, par exemple dans cet extrait : 
J’avais la voix très belle […], les sœurs que j’instruisais au chant purent approcher de moi sans 
conséquence ; celle à qui j’avais confié mon mémoire en était une. Dans les heures de récréation 
que nous passions au jardin, je la prenais à l’écart, je la faisais chanter ; et pendant qu’elle chantait, 
voici ce que je lui dis :   
« Vous connaissez beaucoup de monde, moi je ne connais personne. Je ne voudrais pas que vous 
vous compromissiez ; j’aimerais mieux mourir ici que de vous exposer au soupçon de m’avoir 
servie ; mon amie, vous seriez perdue, je le sais, cela ne me sauverait pas ; et quand votre perte me 
sauverait, je ne voudrais point de mon salut à ce prix.   
– Laissons cela, me dit-elle ; de quoi s’agit-il ?   
– Il s’agit de faire passer sûrement cette consultation à quelque habile avocat, sans qu’il sache de 
quelle maison elle vient, et d’en obtenir une réponse que vous me rendrez à l’église ou ailleurs.   
– À propos, me dit-elle, qu’avez-vous fait de mon billet ?   
– Soyez tranquille, je l’ai avalé.   
– Soyez tranquille vous-même, je penserai à votre affaire. »  
Vous remarquerez, monsieur, que je chantais tandis qu’elle me parlait, qu’elle chantait tandis que 
je lui répondais, et que notre conversation était entrecoupée de traits de chant. 
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Nous avons d’ailleurs gardé ce thème de la complicité entre novices dans Derrière les 
murs du couvent, avec le rôle de l’amie nonnette.  

 
Peux-tu nous dire combien de rôles compte le Couvent et quelle en est 

l’intrigue ? 
 
JlB : L’histoire est très simple : elle raconte comment une jeune fille enfermée 

malgré elle au couvent, trouve du réconfort dans la musique et la sororité et réussit à 
s’évader par la ruse et le théâtre. Il y a cinq rôles : Suzanne, son amant dit « le jeune 
homme » qui se déguise en nonnette pour pénétrer dans le couvent et permettre l’évasion, 
l’amie nonnette, la mère supérieure et le père Cyprien. Le synopsis se déroule en quatre 
tableaux successifs précédés d’un prologue : « Enfermement », I « Catéchisme au 
couvent », II « Cauchemars – la face cachée du couvent », III « La surprise », en enfin 
IV « La veillée de Noël et la fuite ». Les musiciens sont sur scène, intégrés à la 
scénographie du couvent et amenés à répéter en chœur les refrains de certaines parodies 
spirituelles, dans un esprit prosélyte. Par exemple « Par la rechute / Dieu se rebute, / De 
son courroux / Craignons les justes coups », sur un air du prologue d’Atys de Lully et 
Quinault, Que devant vous tout s’abaisse et tout tremble, est d’abord chanté par la mère 
supérieure et le père Cyprien, puis repris tutti en chœur avec sœur Suzanne et l’amie 
nonnette. Le public est aussi invité à participer et à entonner les cantiques par le père 
Cyprien et la mère supérieure. 

 
Que sait-on de la musique que chante ou joue Suzanne dans le roman ? 
 
JlB : Diderot nous dit qu’elle joue au clavecin Couperin, Scarlatti et Rameau, elle 

chante des psaumes en latin comme Veni, creator, « les litanies des Saints, avec le refrain 
ora pro ea », le Miserere. Il y a peu de références à des pièces musicales précises de 
l’époque mais il y en a et ce sont autant de fenêtres ouvertes sur les goûts musicaux de 
Diderot. La première référence et la plus importante, c’est l’air emprunté à Castor et 
Pollux (I, 3) de Rameau et Gentil-Bernard, créé en 1737 et repris en 1754, que chante 
Suzanne à son arrivée dans le premier couvent de Longchamp où elle est accueillie 
précisément parce qu’elle est musicienne : « On fut moins difficile à Longchamp ; et cela, 
sans doute, parce qu’on insinua que j’étais musicienne, et que j’avais de la voix […] ». 
L’abbaye de Longchamp attirait les Parisiens les mercredi, jeudi et vendredi de la semaine 
sainte par ses offices chantés. La supérieure, qui cherchait à avoir les plus belles voix, 
n’hésitait pas à emprunter, pour ces circonstances, les chanteuses de l’Opéra. La Le 
Maure, dont parle Diderot dans les Bijoux indiscrets, avait fait profession dans cette 
maison, et y revoyait ainsi une fois par an ses anciennes compagnes. 

On m’attendait ; j’étais annoncée et par mon histoire et par mes talents : on ne me dit rien de l’une ; 
mais on fut très-pressé de voir si l’acquisition qu’on faisait en valait la peine. « Mademoiselle, 
vous savez la musique, vous chantez […]. » C’était le soir ; on m’apporta des bougies ; je m’assis, 
je me mis au clavecin. Je préludai longtemps, cherchant un morceau de musique dans ma tête, que 
j’en ai pleine, et n’en trouvant point ; cependant la supérieure me pressa, et je chantai sans y 
entendre finesse, par habitude, parce que le morceau m’était familier : Tristes apprêts, pâles 
flambeaux, jour plus affreux que les ténèbres. 

Voici le texte entier : 
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Tristes apprêts, pâles flambeaux  
Jour plus affreux que les ténèbres  
Astres lugubres des tombeaux  
Non, je ne verrai plus que vos clartés funèbres1. 

Cet air de Télaïre, que Suzanne chante fort à propos, quoiqu’elle en dise, fait du couvent 
une métaphore du tombeau où elle est enterrée vivante. L’image du couvent comme 
« sépulcre » revient d’ailleurs à la fin du roman dans le réquisitoire que Diderot fait contre 
le couvent : 

– Et quelles espérances pour une religieuse ?  
– Quelles ? d’abord celle de faire résilier ses vœux.  
– Et quand on n’a plus celle-là ?  
– Celles qu’on trouvera les portes ouvertes, un jour ; que les hommes reviendront de l’extravagance 
d’enfermer dans des sépulcres de jeunes créatures toutes vivantes. […] 

Nous avons bien sûr intégré cet air dans Derrière les murs du couvent. Il a d’ailleurs une 
valeur programmatique et sert de matrice à toute la suite du roman. En effet cet air 
inaugural innerve d’autres tableaux nocturnes du roman, comme celui par exemple de la 
mort de la sœur de Moni qui reprend le même vocabulaire : « C’était la nuit, la lueur des 
flambeaux éclairait cette scène lugubre. » La scénographie et la mise en scène de ce 
moment musical sont particulièrement soignées : dialogue, lumières, public, situation 
dramatique – tout y fait tableau et théâtre. Cette question des talents de Suzanne qui fait 
qu’elle vaut « mieux que [ses] sœurs » est omniprésente et inscrite dès le début par 
Diderot et on se demande comment Suzanne connaît Castor et Pollux, comment elle a 
appris l’opéra, comment elle a pu se rendre régulièrement au spectacle, je cite : « j’aimais 
les spectacles, je m’en suis privée » mais ceci est une autre histoire que Diderot ne nous 
raconte pas. Cependant, Diderot ouvre une fenêtre sur un autre destin possible de sœur 
Suzanne en musicienne professionnelle qui confie dans sa lettre au marquis de 
Croismare : « Si je suis contrainte de m’expatrier, j’en ferai ma ressource [de la 
musique]. » 

L’air de Rameau est le seul aussi précisément cité par Diderot, qui évoque aussi le 
nom du compositeur Mondonville. Selon le double principe de répétition et d’aggravation 
qui anime le roman, la scène se rejoue notamment dans le dernier couvent et le moment 
musical devient prétexte à une scène de saphisme teintée de sadisme envers sœur 
Thérèse :  

Il y avait une épinette dans un coin de la cellule, j’y posai les doigts par distraction […] peu à peu 
j’attirai l’attention. La supérieure vint à moi, et me frappant un petit coup sur l’épaule : « Allons, 
Sainte-Suzanne, me dit-elle, amuse-nous ; joue d’abord, et puis après tu chanteras. » Je fis ce 
qu’elle me disait, j’exécutai quelques pièces que j’avais dans les doigts ; je préludai de fantaisie ; 
et puis je chantai quelques versets des psaumes de Mondonville. « Voilà qui est fort bien, me dit 
la supérieure ; mais nous avons de la sainteté à l’église tant qu’il nous plaît : nous sommes seules ; 
celles-ci sont mes amies, et elles seront aussi les tiennes ; chante-nous quelque chose de plus gai. » 
Quelques-unes des religieuses dirent : « Mais elle ne sait peut-être que cela ; elle est fatiguée de 
son voyage ; il faut la ménager ; en voilà bien assez pour une fois.  
– Non, non, dit la supérieure, elle s’accompagne à merveille, elle a la plus belle voix du monde (et 
en effet je ne l’ai pas laide ; cependant plus de justesse, de douceur et de flexibilité que de force et 
d’étendue), je ne la tiendrai quitte qu’elle ne nous ait dit autre chose. » J’étais un peu offensée du 
propos des religieuses ; je répondis à la supérieure que cela n’amusait plus les sœurs. « Mais cela 
m’amuse encore, moi. » Je me doutais de cette réponse. Je chantai donc une chansonnette assez 
délicate ; et toutes battirent des mains, me louèrent, m’embrassèrent, me caressèrent, m’en 
demandèrent une seconde ; petites minauderies fausses, dictées par la réponse de la supérieure ; il 
n’y en avait presque pas une là qui ne m’eût ôté ma voix et rompu les doigts, si elle l’avait pu […] 

                                                 
1 Ici interprété par Sabine Devieilhe et les Ambassadeurs dirigés par Alexis Kossenko : 
https://www.youtube.com/watch?v=yqeE1I6R7Hw, page consultée le 30 mai 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=yqeE1I6R7Hw
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« […] elle joue et chante comme un ange, et je veux qu’elle vienne ici tous les jours ; j’ai su un 
peu de clavecin autrefois, et je veux qu’elle m’y remette.  
– Ah ! madame, lui dis-je, quand on a su autrefois, on n’a pas tout oublié…  
– Très-volontiers, cède-moi ta place… »  
Elle préluda, elle joua des choses folles, bizarres, décousues comme ses idées […]. 

 

 
Source : Bibliothèque nationale de France, département Arsenal, RESERVE 8-Z-48126. 

En ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1511284b/f290.item 

Au travers de cet extrait, on voit le goût de ces sœurs, lassées de chanter de la 
musique sacrée et des psaumes en latin, pour la musique profane. Dans Derrière les murs 
du couvent, nous mêlons aussi parodies spirituelles et chansons profanes. 

Autre scène musicale importante : l’office des Ténèbres qui met en lumière la 
porosité entre le théâtre et la religion. Je rappelle que l’office des Ténèbres avait lieu, 
après minuit lors de la semaine sainte. « Pour ce service, toutes les lumières étaient (et le 
sont encore), éteintes une à une pendant que les psaumes sont chantés, celui du Miserere 
étant entonné dans l’obscurité complète, en souvenir de celle qui s’était abattue sur la 
terre au moment de la crucifixion du Christ, lorsque délaissé par tous, il est abandonné à 
la souffrance et à la mort2. » 

La semaine sainte arriva ; le concours à nos ténèbres fut nombreux. Je chantai assez bien pour 
exciter avec tumulte ces scandaleux applaudissements que l’on donne à vos comédiens dans leurs 
salles de spectacle, et qui ne devraient jamais être entendus dans les temples du Seigneur, surtout 
pendant les jours solennels et lugubres où l’on célèbre la mémoire de son fils attaché sur la croix 
pour l’expiation des crimes du genre humain. Mes jeunes élèves étaient bien préparées ; quelques-

                                                 
2 Véronique Perruchon, Noir. Lumière et théâtralité, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du 
Septentrion, 2016, p. 22. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1511284b/f290.item
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unes avaient de la voix ; presque toutes de l’expression et du goût ; et il me parut que le public les 
avait entendues avec plaisir, et que la communauté était satisfaite du succès de mes soins. 

Quels sont les autres motifs présents dans le roman que tu as intégrés à la 
dramaturgie ? 

 
C’est l’extraordinaire théâtralité du roman qui incite à le transposer génériquement. 

Le dernier tableau est une scène de théâtre dans le théâtre – un peu comme la scène du 
petit opéra impromptu du Malade imaginaire de Molière et Charpentier (II, 5) – qui est 
une veillée de Noël. Celle-ci permet à Suzanne de s’échapper grâce à la musique, au 
théâtre et à la parodie, au nez et à la barbe du père Cyprien et de la mère supérieure. Ce 
possible narratif de l’évasion est également emprunté au roman et fréquent dans tout le 
théâtre du XVIIIe siècle. 

 

 
Denis Diderot, La Religieuse, Frontispice du deuxième tome, Paris, Gueffier, an V, 1796. 

Estampe, BnF, département Littérature et Art, Y2-27656. En ligne : 
http://classes.bnf.fr/essentiels/grand/ess_660.htm  

– Madame, lui dis-je, voulez-vous éviter un éclat ; il y aurait un moyen. Je ne cours point après ma 
dot ; je ne demande que la liberté : je ne dis point que vous m’ouvriez les portes ; mais faites 
seulement aujourd’hui, demain, après, qu’elles soient mal gardées ; et ne vous apercevez de mon 
évasion que le plus tard que vous pourrez…  
– Malheureuse ! qu’osez-vous me proposer ?  

http://classes.bnf.fr/essentiels/grand/ess_660.htm
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– Un conseil qu’une bonne et sage supérieure devrait suivre avec toutes celles pour qui leur couvent 
est une prison ; et le couvent en est une pour moi mille fois plus affreuse que celles qui renferment 
les malfaiteurs ; il faut que j’en sorte ou que j’y périsse. 

Ce qui est frappant dans ce roman, c’est d’une part l’omniprésence de la musique, 
d’autre part son extraordinaire théâtralité. Diderot y met en œuvre son esthétique du 
tableau de façon exemplaire et il fait également de sœur Suzanne le paradigme de la bonne 
comédienne : celle qui sait émouvoir le public par ses accents de vérité. Je cite : « J’ai la 
figure intéressante ; la profonde douleur l’avait altérée, mais ne lui avait rien ôté de son 
caractère ; j’ai un son de voix qui touche ; on sent que mon expression est celle de la 
vérité. » Les scènes de chant sont en outre pour certaines de véritables leçons de 
pantomime, comme celle-ci : « au chœur s’il se rencontrait un verset qui contînt quelque 
sentiment affectueux et tendre, elle le chantait en me l’adressant, ou elle me regardait s’il 
était chanté par une autre. » 

Derrière les murs du couvent puise aussi dans le roman le goût de Diderot pour les 
scènes nocturnes, les relations toxiques et ambiguës des religieuses avec d’autres 
ecclésiastiques, notamment dans le second tableau intitulé « Cauchemars – la face cachée 
du couvent », pendant lequel sœur Suzanne dort tandis que l’amie nonnette, la mère 
supérieure et le père Cyprien s’adonnent à une étrange cérémonie… 

 
Venons-en au matériau musical du Couvent, comment l’as-tu choisi ?  
 
JlB : La musique est constituée de parodies d’opéras de Lully, Rameau et Campra, 

de chansons et de vaudevilles. Certaines parodies sont des dialogues qui forment de 
véritables scénettes théâtralisées. Dans le second tableau, « Cauchemars – la face cachée 
du couvent », nous avons intégré des chansons de l’époque de Diderot sur le personnel 
ecclésiastique, comme la chanson de la sœur Luce et de sa puce chantée sur le Menuet 
d’Exaudet par la mère supérieure. Une autre, Rien père Cyprien, est une parodie des 
Sauvages des Indes galantes de Rameau et Fuzelier, véritable tube qui est cité à deux 
reprises par Diderot, une fois dans Les Bijoux indiscrets et une autre dans sa 
correspondance. Voici le contexte dans lequel il est cité dans Les Bijoux indiscrets : 

De tous les spectacles de Banza, il n’y avait que l’Opéra qui se soutînt. Utmiutsol et 
Utrémifasolasiututut, musiciens célèbres, dont l’un commençait à vieillir et l’autre ne faisait que 
de naître, occupaient alternativement la scène lyrique. Ces deux auteurs originaux avaient chacun 
leurs partisans : les ignorants et les barbons tenaient tous pour Utmiutsol ; la jeunesse et les 
virtuoses étaient pour Utrémifasolasiututut ; et les gens de goût, tant jeunes que barbons, faisaient 
grand cas de tous les deux. […] On donnait alors à Banza un excellent ouvrage 
d’Utrémifasolasiututut […], on en était au quatrième acte, lorsque le sultan s’avisa, dans le milieu 
d’un chœur qui durait trop à son gré et qui avait déjà fait bâiller deux fois la favorite, de tourner sa 
bague sur toutes les chanteuses.  
On ne vit jamais sur la scène un tableau d’un comique plus singulier. Trente filles restèrent muettes 
tout à coup : elles ouvraient de grandes bouches et gardaient les attitudes théâtrales qu’elles avaient 
auparavant. Cependant leurs bijoux s’égosillaient à force de chanter, celui-ci un pont-neuf, celui-
là un vaudeville polisson, un autre une parodie fort indécente, et tous des extravagances relatives 
à leurs caractères. On entendait d’un côté, oh ! vraiment ma commère, oui ; de l’autre, quoi, douze 
fois ! ici, qui me baise ? est-ce Blaise ? là, rien, père Cyprien, ne vous retient. Tous enfin se 
montèrent sur un ton si haut, si baroque et si fou, qu’ils formèrent le chœur le plus extraordinaire, 
le plus bruyant et le plus ridicule qu’on eût entendu devant et depuis celui des….. no….. d….. on… 
[Le manuscrit s’est trouvé corrompu dans cet endroit.] 

Ce passage fait écho à la querelle de Lullystes et des Ramistes. Utmiutsol : c’est Lully, 
vous reconnaissez la simplicité de l’accord parfait ; Utrémifasolasiututut : c’est Rameau, 
l’auteur du Traité de l’harmonie, nommé ici par toutes les notes de la gamme jouées en 
même temps, et l’on sent que la sympathie de Diderot va vers Rameau. 



7 
DE LA RELIGIEUSE AU COUVENT

Voici le début de la chanson de Collé que le père Cyprien et la mère supérieure 
chantent intégralement dans le second tableau : 

Rien, père Cyprien   
Ne vous contient.  
Rien ne vous retient,  
Tout vous convient  
Sans distinction,  
Belle ou laidron,  
Vieille ou tendron,  
Tout vous est bon :  
Dites-vous jamais non ?  
  
Tout est de votre goût :  
Vous croquez tout.  
Nos religieux sont furieux,  
De voir sous leurs yeux  
Quatre nonnains  
Entre vos mains  
Quand chacun d’eux  
N’en a pas deux […]. 

Cette chanson est aussi évoquée par Diderot dans sa correspondance pour dénoncer 
l’hypocrisie religieuse : 

Lettre de Diderot à Sophie Volland, 14 juillet 1762  
 
Votre abbé de Moncetz est le père Cyprien de l’amphigouri de Collé. Tout lui convient. C’est un 
homme sans aucune sorte de religion. Il rit intérieurement de la vertu. Il nous regarde, nous autres 
gens de bien, comme de bonnes dupes. Je gage que si un jour à table vous le lui disiez en 
plaisantant, il ne s’en défendrait pas trop ; surtout si vous aviez la politique perfide de lui laisser 
entendre que vous n’êtes pas trop loin de cette morale. 

Cette chanson tend ainsi à devenir proverbiale et on pourrait presque croire que Collé a 
eu connaissance dans la chanson ci-dessous de la lettre de Diderot envoyée à Sophie : 

J’entends dire à Sophie :  
Le père Cyprien  
Tête-à-tête édifie  
Par son chaste maintien ;  
      C’est une histoire  
      Qu’on ne peut croire,  
Sans être un bon chrétien. 

Le premier vers de cette chanson devient un timbre à son tour dans d’autres chansons de 
Collé, preuve qu’elle a connu une grande popularité en son temps : 

AIR : Rien, père Cyprien 

                Chut,  
C’est en C, sol, ut,  
   Qu’est mon début ;  
Tu le prends, l’ami,  
   En E, si, mi.  
Jadis Mustapha  
   M’apostropha 
   En F, ut, fa ;  
Mais ma voix triompha.  
                Fi !  
C’est mal au sophi,  
   Ce gros bouffi,  
De dire en bémol,  
   A l’Espagnol,  
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Que le rossignol  
   Du Grand-Mogol  
   Fait, à Bristol,  
   Allez saint Paul  
   En G, re, sol. 

Mais pour revenir à Diderot, ce qui est génial dans le passage des Bijoux indiscrets, 
et que le lecteur d’aujourd’hui a oublié, c’est que Rien père Cyprien est une parodie des 
Sauvages, ce tube des Indes galantes de Rameau et Fuzelier : donc tout se passe comme 
si d’un tour de bague, le sultan n’avait fait que changer les paroles de l’opéra tout en 
préservant la musique de Rameau : autrement dit, le mouvement de la bague décrit le 
principe de la parodie, il a le pouvoir de transmuer une version opératique en une version 
grivoise. Le mouvement de la bague magique c’est l’art du parodiste et l’art de ce que 
j’appellerai le télescopage. 

 
Peux-tu revenir sur cette notion de parodie et sur la façon dont elle est présente 

dans le spectacle ? 
 
JlB : La parodie est le principe musical au cœur de Derrière les murs du couvent. 

Comme finalement il y avait peu de matériau musical cité dans le roman, je suis allée 
chercher du côté des parodies spirituelles sur des airs d’opéras pour faire chanter le 
couvent. Si l’Église condamne majoritairement l’opéra lullyste comme genre, elle se plaît 
en effet à instrumentaliser les airs les plus à la mode de l’opéra pour cultiver la foi de ses 
fidèles. 

Je vous renvoie par exemple à ce qu’en dit Bossuet dans ses Maximes et Réflexions 
sur la comédie : 

Cessez et songez encore, si vous jugez digne du nom de chrétien ou de prêtre, de trouver honnête 
la corruption réduite en maximes dans les opéras de Lully, avec toutes les fausses tendresses, et 
toutes ces trompeuses invitations à jouir du beau temps de la jeunesse, qui retentissent partout dans 
ses poésies. Ses airs, tant répétés dans le monde, ne servent qu’à insinuer les passions les plus 
décevantes, en les rendant les plus agréables et les plus vives qu’on peut par les charmes d’une 
musique, qui ne demeure si facilement imprimée dans la mémoire, qu’à cause qu’elle prend 
d’abord l’oreille et le cœur.  

Il n’est pas anodin que Lully ait été le compositeur le plus parodié dans un cadre 
spirituel. Simultanément, les mêmes airs servent de véhicules à des chansons sur le monde 
des couvents. Il se produit alors une sorte de télescopage entre les différentes versions 
d’une même chanson et c’est ce télescopage que le programme de Derrière les murs du 
couvent permet entre autres de faire entendre. L’exemple des parodies spirituelles de 
l’abbé Pellegrin, « le matin catholique et le soir idolâtre, [qui] dînait de l’autel et soupait 
du théâtre » (selon le poète Rémi), homme d’Église qui écrit également pour l’opéra, offre 
un exemple saisissant de cette appropriation du répertoire musical profane par les textes 
sacrés. Par exemple, la célèbre chaconne de Cadmus et Hermione, « Suivons, suivons 
l’amour », sur laquelle s’ouvre le spectacle, se trouve convertie sous sa plume en 
« Cherchons, cherchons Jésus » et l’extase amoureuse saisie par Lully et Quinault, 
convertie en extase mystique (« Ah, ah, ah, peut-on trop l’[Jésus] aimer ? »), reprise par 
la mère supérieure et le père Cyprien. 

 
Ce spectacle a-t-il une valeur historique en ce qu’il éclairerait les pratiques de 

l’époque ? 
 
JlB : Ce programme est avant tout une mise en perspective et une proposition 

d’écoute de ce répertoire, mais aussi un prétexte pour penser, réfléchir et articuler les 
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tensions entre la musique de l’opéra et l’idéologie religieuse. La circulation de ces tubes 
témoigne de la porosité des frontières entre la musique dite populaire et la musique dite 
savante, entre la musique profane et la musique sacrée. Au XVIIIe siècle, les chansons 
pieuses et les cantiques servent de support à des chansons satiriques, et inversement, les 
airs d’opéras ou les ponts-neufs deviennent des chansons religieuses. La parodie est le 
pivot (ou la bague ?) qui permet d’articuler le texte sacré ou grivois et la musique d’opéra 
ou de vaudeville ; elle est aussi l’agent de perméabilité entre le religieux et le profane. Le 
Couvent est un détour fictionnel ou un prétexte dramatique pour mettre en voix et en 
affects ces chansons dans un argument qui, s’il n’est pas le reflet réel de la société qui les 
a vu éclore, se veut une proposition pour interpréter ce répertoire aujourd’hui et ranimer 
les cendres de ces musiques polysémiques et les faire connaître au grand public. 

 
Quel est l’avenir scénique de ce Couvent ? 
 
JlB : J’espère qu’il aura un avenir. Idéalement, il faudrait qu’on trouve une résidence 

de quelques jours pour nous permettre de finaliser une version scénique totalement 
aboutie. Même si la scénographie sera a priori très simple – un autel, deux prie-Dieu 
mobiles – on aurait besoin de costumes autres et je rêve d’un immense crucifix en fond 
de scène. Nous avons demandé à Lucile Richardot de nous rejoindre pour interpréter la 
mère supérieure et à Marie Favier de jouer l’amie nonnette. Il faudra ensuite trouver des 
lieux de diffusion, des théâtres, des festivals, mais aussi peut-être des lieux de culte… 
désacralisés. 
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