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La digression. Instant fatal et point de pertinence

On  voudrait  montrer  ici  comment  les  deux  notions  d’« instant »  et  de  « fatal(ité) » 

rapprochent les conventions de l'esthétique digressionniste de celles du tragique.

1. Les normes du digressif

La tradition  distingue deux types de digression  :  la  convenable et  l’inconvenante.  Une 

digression  acceptable  doit  être  brève  et  pertinente1.  Quintilien  utilise  ces  deux  critères 

conjointement : on ne doit pas « faire entrer de force, à la manière d’un coin [per vim cuneatur] » la 

digression dans le discours et « cela doit se faire en peu de mots [breviter] »2.  A contrario, si la 

digression est trop longue, elle risque d’ennuyer l'auditoire et de lui faire oublier le sujet : 

…il est à craindre que l’esprit du juge, distrait par d’autres objets, et fatigué par des retards inutiles [et inani 

mora fatigatis], ne perde de vue la narration3. 

Érasme, reprochant ses digressions interminables à Budé, métaphorise cette « fatigue » :

Plus que nulle part ailleurs, ici la difficulté de la matière exigeait une expression facile, afin que le lecteur ne 

fût pas accablé d’un double embarras, du fait du sujet d’abord, de sa présentation ensuite. Et tandis qu’il 

brûle d’arriver au but et s’essouffle à suivre l’enchaînement des idées, il n’y avait pas lieu de retarder sa 

course en lui offrant des rocailles et des fondrières4.

Le célèbre voyage d’Alcofribas dans la bouche de Pantagruel (Pantagruel, chap. 32) est une 

digression. Nous quittons le propos principal pour suivre les tribulations du chroniqueur, qui est 

aussi le narrateur du roman. Rabelais se fait ainsi l’émule de Lucien qui, dans La manière d’écrire 

les histoires, se moque des digressions trop longues et inutiles des mauvais historiens. L’un des 

1 On considère ici la notion de pertinence dans son sens global de relation de conformité au sujet. 
2 Institution oratoire, IV, 3.
3 Ibid.
4 La Correspondance d’Érasme et de Guillaume Budé, éd. Marie-Madeleine de la Garanderie, Paris, Vrin, 1967, p. 
110.
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procédés de la satire consiste à faire de ces historiens les acteurs de leurs propres détours (Lucien 

montre l’un d'eux s'attardant à dîner avec ses personnages secondaires). Rabelais s’amuse lui aussi 

à mettre en scène les normes du digressif, qui deviennent, par réflexivité, les expériences vécues 

par le chroniqueur digressionniste. Alcofribas reste ainsi plus de « six mois » dans la bouche du 

géant. Cette durée est une transposition comique de la longa mora dans le plan de la fiction5.

On voit, avec les métaphores de l’épuisement chez Érasme et du séjour de six mois chez 

Rabelais, que la longa mora est traduite par des images de dilatation temporelle. Le métalangage 

digressionniste utilise  aussi  des métaphores d’étalement  appliquées  au paradigme spatial.  Elles 

reposent sur les motifs de l’éloignement, de l’ailleurs, qui traduisent la non-pertinence comme une 

distance, comme chez Marot :

Que dy je ? Où suis je ? O noble roy Françoys,

Pardonne moy, car ailleurs je pensois.

Pour revenir doncques à mon propos...6 

En digressant, l’orateur court le risque de traiter une « chose qui ne convienne à ce qu’il ha 

à dire, ou qui soit lointaine de ce qu’il ha dict »7. Cet éloignement peut donner lieu à toutes sortes 

de  métaphores  territoriales  :  Jean  de  Léry  dénonce  les  « digressions  fausses,  picquantes,  et 

injurieuses » de Thévet, qui « esgare la matiere » et  va « chercher des fariboles au royaume de la 

lune »8. La mauvaise digression consiste à élargir un certain espace (discursif, cognitif...).

Cette idée d’étalement a un corollaire au plan du corps. Le vaniteux philaute est tellement 

désireux d’afficher son savoir qu’il se perd en d’interminables détours et amplifications, il en vient 

à « délirer » comme dit Cicéron à propos du rhéteur grec Phormion, qui bavarde interminablement 

en croyant pouvoir donner des leçons de stratégies au grand Hannibal9. Or, déjà chez les Latins, 

l’« enflure » est une métaphore traditionnelle pour désigner le vaniteux : l’orateur qui vit isolé, sans 

se comparer avec qui que ce soit, « s’enfle (tumescit) d’une vaine présomption »10.

L’incongru et le long sont donc des étalements. L’idée temporelle ne prime pas, la dilatation 

5 Gérard Milhe Poutingon, « Excursus et mimesis. Sur trois digressions rabelaisiennes », Poétique, n° 148, 2006, p. 
475-495.
6 Clément Marot, « Au Roy, du temps de son exil à Ferrare », in Œuvres poétiques, éd. Yves Giraud, Paris, Garnier-
Flammarion, 1973, p. 106.
7 Daniel d'Augé, Deux Dialogues de l'invention poetique..., Paris, Richard Breton, 1560, f° 63.
8 Histoire d'un voyage en terre de Bresil, éd. Franck Lestringant, Paris, Livre de Poche, 1994, p. 77.
9 De oratore, II, 75-76.
10 Institution oratoire, I, 2.
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affecte aussi, et même surtout, le paradigme de l’espace (territorial, corporel...). Qu’en est-il des 

critères conjoints du bref et du pertinent ? Dans une célèbre lettre, après avoir décrit sa maison de 

campagne, Pline le Jeune soutient qu’on n’est pas long du moment qu’on se tient dans les limites 

de son sujet :

Je crois que la première obligation de tout homme qui écrit, c’est de jeter les yeux de temps en temps sur 

son titre. Il doit plus d’une fois se demander quel est le sujet qu’il traite, et savoir que, s’il n'en sort pas, il  

n’est jamais long ; mais que, s’il s’en écarte, il est toujours très long11.

La distinction entre brevis mora et longa mora tient au respect du critère de pertinence, qui 

est donc premier. De même, dans l’Institution oratoire, la brièveté consiste certes à dire moins, 

mais surtout à ne pas dire plus qu’il ne faut, à rester dans le cadre de la pertinence :

La narration sera courte  [brevis],  d’abord  si elle part  de ce qu’il importe  de faire connaître  au juge [ad 

judicem pertinet] ; ensuite, si nous ne disons rien d’étranger à la cause [si nihil extra causam dixerimus] ; 

enfin,  si  nous  retranchons  tout  ce  qu’on  peut retrancher  sans  rien ôter  de  ce qui  est  utile,  soit  pour  la 

connaissance des faits, soit pour le bien de la cause12.

Le critère  de pertinence est  énoncé avant celui  de la  brièveté  objective (qui consiste à 

« retrancher »). Chez Montaigne, où la pertinence est une notion fondamentale, les deux critères se 

succèdent dans ce même ordre : 

Qu’on le  rende  delicat  au  chois  et  triage  de  ses  raisons,  et  aymant la pertinence,  et  par consequent  la 

briefveté.  Qu’on  l’instruise  sur  tout  à  se  rendre  et  à  quitter  les  armes  à  la  vérité,  tout  aussi  tost  qu'il 

l’appercevra13.

Même chose chez Fabri : « l’en est brief quand generallement l’en dict toutes choses à propos »14.

Le critère de pertinence régit donc celui de brièveté. Contre toute attente, c’est lui, et non 

celui  de  brevitas,  qui  va  nous  conduire  à  notre  notion  d’« instant ».  Nous  allons  voir  que  le 

paradigme spatial joue là encore un rôle de premier plan.

11 Epîtres, V, 6.
12 Institution oratoire, IV, 2.
13 Essais, éd. Pierre Villey, Paris, PUF, 1978, p. 154-155.
14 Le Grand et vrai art de pleine rhetorique, éd. A. Héron, Genève, Slatkine Reprints, 1969, p. 76.
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2. L’imaginaire de la pertinence

Dans  nos  habitudes  conversationnelles,  un  acte  de  langage  a  besoin,  pour  garantir  sa 

pertinence, d’être installé dans un espace. Lorsque nous nous préparons à exposer une idée dont 

nous savons par avance qu’elle a peu de chances d’être acceptée facilement par notre interlocuteur, 

nous avons tendance à procéder spontanément à sa déixisation à l’aide d’énoncés tels que : « Là, tu 

vois,  moi  je  pense  que... ».  Outre  les  déictiques  personnels  emphatisés  par  la  dislocation 

syntaxique,  là et  tu vois réfèrent à un espace fictivement observable par les deux interlocuteurs. 

Cette entrée en matière s’accompagne en général d’une gestuelle appropriée : les mains s’ouvrent et 

semblent désigner un point situé « là », quelque part à mi-distance entre les interlocuteurs.

Conformément à ces représentations, le champ lexical de la pertinence s’appuie lui aussi sur 

le paradigme spatial. Quelques exemples puisés dans les lexiques latin et français de la pertinence 

montrent  que,  puisque  le  hors-propos  choisit  l’« enfleure »,  la  dilatation,  le  débordement,  l’à-

propos s’installera au contraire dans l’espace le plus restreint.

Examinons les sens primitifs des termes latins les plus importants constituant le champ 

lexical de la pertinence. En admettant que nos écrivains de la Renaissance n’y aient pas accès (mais 

ce souvent sont des philologues), les textes dont ils ont une pratique quotidienne sont néanmoins 

informés par ces primitifs sémantiques.

Aptus désigne le fait d’être « approprié » (aux circonstances, au sujet...), « adapté », d’où la 

notion rhétorique d’aptum, qui s’étend notamment à l’idée de « bienséance ». Ces acceptions sont 

des abstractions du sens concret primitif d’« attacher », « joindre », l’idée de « lier étroitement » 

aboutissant à celle de « conformité ». Le sens premier de  appositus, concret également, signifie 

« placé auprès », « voisin », « attenant ». Il est, comme on le voit, proche de celui d’aptus, ils ont 

[contact physique] pour sème concret commun. La proximité avec une chose étant une condition 

favorable pour agir efficacement sur celle-ci,  appositus s’est spécialisé dans l’acception abstraite 

« bien  placé  pour »  d’où  « approprié ».  De  la  même  façon,  quadrare,  sur  quadrus,  « carré », 

exprime l’idée d’un tout équilibré,  harmonieux, mais aussi celle de convenance, issue du sème 

[délimité].  C’est  ce dernier qui fait  que  quadrare traduit  l’idée du contexte restreint  :  par une 

extension sémantique courante ce qui se tient dans des limites, au sens de « bornes », est limité, au 

sens  de  « resteint ».  En  français,  il  donne  quadrer (puis  cadrer).  Nicot  associe  « Quadrer  & 
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convenir, Quadrare ». Ainsi chez Montaigne :

La  plus  part  des  fables  d’Ésope  ont  plusieurs  sens  et  intelligences.  Ceux  qui  les  mythologisent,  en 

choisissent quelque visage qui quadre bien à la fable15.

D’une façon générale, l’idée de pertinence est couramment exprimée au moyen de termes 

exprimant,  par  le  biais  de  leur  préfixe  (con-cinnus,  con-gruens...),  l’action  de  « mettre 

(harmonieusement) en commun », de « faire aller ensemble », supposant un assemblage. Cette idée 

se retrouve aussi dans  decor, qui a désigné, depuis l’idée de « qui convient à »16, l’ornement, la 

parure, c’est-à-dire une chose placée dans un contexte spécifique avec lequel elle doit entretenir 

une relation adéquate. Nous retrouvons cette idée dans  proprius (et  proprietas), terme important 

qui signifie le fait d’être « propre », « caractéristique », « spécifique ». Pour être pertinent, il est 

essentiel de ne parler que de ce qui appartient en propre au sujet. Si proprius comporte aussi l’idée 

primitive  de  proximité  physique,  c’est  qu’il  est  issu  de  proprivus (« ce  qui  appartient  à  un 

particulier »,  d’où  proprietas).  L’idée  de  « ce  qui  appartient  en  propre »,  de  ce  qui  est 

« spécifique », est héritée de celles de « particulier », « privatif », « privé ». Proprius référant à un 

contexte privé, ce mot nous maintient dans le champ sémantique du contact, de l’espace restreint, 

construit déjà par aptus et appositus. L’idée de contact est aussi présente dans pertinere. Au sens 

concret ce verbe désigne le fait de « s’étendre à travers jusqu’à ». Il réfère donc à un but atteint au 

terme d’un parcours  dans  l’espace.  C’est  une  fois  ce  parcours  effectué  qu’il  devient  possible 

d’établir un rapport étroit avec l’objet visé. Ce rapport est exprimé par l’acception abstraite de 

pertinere, « concerner », pertinens désignant alors la « relation judicieuse ». Cette idée de contact 

se retrouve dans certains emplois  métaphoriques d’un verbe comme  toucher,  exprimant  le  fait 

d’entretenir avec son référent une relation pertinente : « Or en ce nombre dessusdit de 999. il y a un 

autre mystere à considerer touchant les lettres... »17. Les digressions seront convenables si elles 

« touchent » au sujet principal :

Mais ceux des Hebrieux sont tous remplis de treshauts et rares mysteres de la divinité ; ce qui est cause que 

nous  ne  pouvons  moins  que  d’en  toucher  icy  en  passant  quelque  chose,  selon  que  les  occasions  s’en 

15 Op. cit., p. 410.
16 Sur le decorum rhétorique voir Cicéron, L’Orateur, 71-74.
17 Blaise de Vigenère, Traicté des Chiffres, Paris, L’Angelier, 1586, f° 24 r°.
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presenteront à propos18.

Pour l’instant, les termes retenus réfèrent tous, d’une manière ou d’une autre, à l’expérience 

d’un espace restreint. On peut leur joindre expedire. Ce verbe signifie concrètement « se sortir d'un 

piège, de quelque chose qui entrave les pieds » (ex-pedire). Il s’agit de se délier. Le sens est donc le 

contraire de celui véhiculé par  aptus. Mais la contrariété s’arrête là car, le pied étant libéré,  la 

progression vers le but visé devient à nouveau réalisable. C’est en effet de l’idée d’« utilité » qu’est 

née celle de « convenable, approprié ».

La  pertinence  repose  donc  sur  une  structure  anthropologique  primitive,  fondée  sur  la 

convergence de certaines images issues de notre rapport au monde. Elle est comme le terme d'un 

parcours effectué par une entité de nature discursive ou comportementale (une attitude peut faire 

l’objet  d’un  jugement  de  pertinence),  un  dire  ou  un  faire,  en  direction  d’une  cible.  D’où  la 

fréquence du verbe venir dans les formules justifiant la pertinence d’un développement :

Les blasphemes ne sont pas moins vivement repris par eux que la reste (dequoy il vient assez bien à propos 

de parler, après avoir traicté des perjurements ausquels l’avarice poulse plusieurs)19.

 

La pertinence est ainsi action consistant à instaurer avec une cible référentielle une relation 

de coïncidence, voire d’identité. C’est ce que dit Vigenère, en cherchant à justifier une digression :

Mais pourquoy n’enfilerons-nous icy tout d’un train ces tant belles meditations Zoharines, puis que le tout 

depend d’un mesme propos ?20

Cette idée de Même est exprimée par les termes du champ lexical de la pertinence construits 

au  moyen du  préfixe  marquant  l'accompagnement,  la  simultanéité,  soit  l’« assemblement »  ou 

l’« union » : congruo, conecto, concordia, convenio, cohæreo...

La pertinence est ainsi la représentation d’une assimilation réussie effectuée au terme d’un 

parcours vers un référent avec lequel il s’agit de coïncider. Pertineo, « s’étendre jusque » et « être 

relatif à, pertinent », ne fait que traduire la manière dont nous nous représentons la transformation 

par similitude, c’est-à-dire au moyen de la métaphore d’un parcours (quasi) achevé. C’est de cette 

18 Ibid., f° 32 v° - 33 r°.
19 Henri  Estienne,  Apologie pour Hérodote,  t.  I,  éd.  P.  Ristelhuber,  Paris,  Isidore  Liseux,  1879,  p.  100 ;  éd.  B. 
Boudou, Droz, 2007, t. I, p. 200.
20 Blaise de Vigenère, Traicté du feu et du sel, Paris, L’Angelier, 1618, f° 42.
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façon que Vigenère exprime l’idée de pertinence : « Mais au mesme livre il entre en une fabulosité 

qui approche plus de nostre propos »21. Cela explique que la non-pertinence soit très généralement 

dénoncée par recours à l’image du lointain : une mauvaise métaphore est « prise de loin »22, « si le 

Poète  n’use  point  de  mots  trop  loin  cherchés,  ni  trop  affectés,  ni  impropres »,  alors  il  sera 

« entendu »23. Être pertinent, c’est opérer une adéquation telle avec la cible qu’'on a approchée, que 

l’on fusionne avec elle, que l’on est entièrement au contexte visé.

La pertinence étant une adéquation, elle donne la mesure du Vrai :

Tous ceux qui possèdent  quelque notion des Antiquités savent  pertinemment  la différence  entre  images 

fausses  et  véritables,  puisque  les  vraies  cadrent  [quadrant]  avec  le  poème  et  reproduisent  la  pensée 

authentique [germanum sensum] de son auteur,  tandis  que les fausses  s’en éloignent  [longe aberrent] et 

masquent le sens que l’écrivain avait en vue de faire passer24.

Toutes  ces  représentations  aboutissent  à  l’idée  que la  pertinence est  ponctuelle.  Car  le 

comble de l’espace restreint, c’est le point. La pertinence est signifiée non seulement par tout un 

imaginaire de la ponctualité (chez Montaigne par exemple), mais aussi par le mot point lui-même :

A poinct,  adverb.  C’est  en ordre  et  estat  deu,  decent  & convenable.  Jan le Maire livr.  1 chap.  39.  des 

Illustrat. Print son arc, ses fleches & ses dards qu’il avoit despieçà mis à poinct par grande curiosité. Aussi 

dit on, Il est bien en poinct, c. Il est bien, & decentement equippé, Convenienter, decenter, commodè. [...] 

Qui est bien en poinct & en ordre, Expeditus & paratus25.

Inversement, ce qui est « mal à poinct » est « mal propre & convenant, Inopportunus, Alienus »26. 

Le  « poinct »  est  la  portion  d’espace  qu’il  s’agit  d’atteindre  pour  s’accorder  avec  son 

contexte. Une fois ce point atteint, l’accord est réalisé (« Qui est bien en poinct & en ordre », 

Nicot). Le point est ce vers quoi il convient de tendre afin de trouver sa stabilité, sa fixation dans le 

Juste et le Vrai. Cet imaginaire apparaît couramment dans les formules digressionnistes :

21 Blaise de Vigenère, Les Images ou tableaux de platte-peinture, éd. Françoise Graziani, Paris, Champion, 1995, p. 
648.
22 Antoine Fouquelin,  La Rhétorique française, in  Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, éd.  F. 
Goyet, Paris, Livre de Poche, 1990, p. 367.
23 Jacques Peletier du Mans, Art poétique, in ibid., p. 279.
24 Lorenzo Pignoria, préface des Emblèmes d’Alciat, Padoue, 1618, cit. in André Alciat, Les Emblèmes, éd. Pierre 
Laurens, Paris, Klincksieck, 1997, p. 45.
25 Nicot, Thresor de la Langue Françoise tant ancienne que moderne, Paris, Picard, 1960, p. 491- 492.
26 Ibid., p. 521.
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Abbreger  & venir  au poinct  de la matiere,  Ad rem quæ agitur non rectè  pertinentia  circuncidere,  & ad 

cardinem causæ protinus accedere. [...] Que ne venons nous au poinct ? Quin mittimus ambages ? [...] Vien 

au poinct, Ad capita rerum peruenias. [...] Venir au poinct de la cause, Caput causæ agere27.

Toutes ces expressions traduisent une ponctualité locale. La pertinence s’exprime aussi au 

moyen du ponctualisme temporel :

Le poinct et opportunité d’un affaire, Cardo, Opportunitas. [...] Il le faut prendre quand il vient à poinct,  

Occasionibus utendum.  [...] Fort  à poinct,  Peropportunè.  Chose qui  vient  & eschet  bien à poinct,  tout  à 

temps, selon nostre desir & souhait, comme font les ports aux navigans, Opportunum. [...] Tout à poinct, 

Opportunè, In tempore, Optimè, Commodum28.

Cette  temporalité  ténue  nous  renvoie  bien  sûr  à  l’idée  d’« occasion »,  de  kairos.  Très 

souvent, les formules digressionnistes consistent à introduire une digression inspirée par l’occasion. 

Peletier décrit ainsi un modèle de digression dans l’Énéide :

Et lors s’ouvrent les préparatifs de la guerre : et par occasion se décrivent les Rois, Ducs, et Seigneurs, qui 

apportèrent les armes au parti de Turne...29.

L’occasion étant saisie, la digression est convenable, pertinente. Digresser avec à-propos 

c’est être entièrement à son contexte, et saisir dans l’instant l’occasion qui s’offre de développer 

une nouvelle idée. Si le point de pertinence peut être d’ordre temporel, on voit toutefois que c’est le 

paradigme spatial qui domine sa représentation.

Reste maintenant à nous demander en quoi l’idée de fatalité recoupe cet imaginaire.

3. Le lieu du « fatal »

Ces représentations du digressif entrent dans une réflexion sur le sort d’une manière d’abord 

affaiblie  :  les  digressionnistes  de  la  Renaissance  utilisent  couramment  un  cliché  consistant  à 

s’avouer contraint de digresser sous l’action d’une force extérieure plus ou moins négative. La 

27 Ibid., p. 491.
28 Ibid., p. 491- 492.
29 Peletier du Mans, op. cit., p. 309.
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figure de l’épanorthose (la « rétractation de soi mesme », dit Fouquelin) joue un rôle majeur dans 

cette stratégie :

Mais à quoi faire vais-je ainsi au long racontant par le menu toutes ces choses hors de saison ? et comment 

m’oublié-je ainsi et moi et vous ? Qu’est-il besoin que j’étende davantage cette narration, m’allant précipiter 

en une mer ?30

Souvenons-nous de l’épanorthose de Marot : « Que dis-je, où suis-je, ô noble Roi François ? / 

Pardonne moy, car ailleurs je pensois. / Pour revenir doncques à mon propos... ». 

Le digressionniste peut aussi se présenter comme le jouet d’un être transcendant : 

Mais  quoy  ce  Dieu  d’excez  et  d’intemperance  [Amour],  semble-t’il  point  avoir  inspiré  sur  ma  langue 

l’intempérance et l’excez, en la longueur de ceste digression : pour se vanger, peut-estre, de ce que je ne 

plaide pas sa cause à son appetit en certains endroits de mon discours ?31

Enfin, l’un des procédés les plus courants consiste à présenter la digression comme l’effet 

d’une nécessité. L’impersonnel falloir en est l’instrument : « Et incidemment faut ici dire que... »32, 

« Il falloit qu’à nostre grande honte [...] je fisse ceste digression »33, « Je suis bien marry qu’il m'ait 

falu aporter cest exemple [...]. Je me suis un peu extravagué de mon desseing... »34, « Il  faut que 

cette parole m’eschappe »35...

Ces  déclarations  sont  des  clichés  utilisés  comme des  formules  d’excuse,  des  repentirs 

destinés à justifier une digression. Ils consistent à suggérer que le décrochage digressif s’opère sous 

l’influence d’une force non seulement extérieure mais aussi dysphorique, comme l’indiquent le mot 

« honte », l’adjectif « marry »... Le concept de fatalité, de « fatale disposition » (Rabelais), n’est 

pas pleinement exprimé, mais nous nous en approchons.

Précisons l’enjeu de ces déclarations. Elles ne sont pas seulement des formules d’excuse. 

Elles permettent aussi d’affirmer implicitement que la digression ainsi réalisée est pertinente. La 

question est en effet de savoir quelle est cette force qui agit le digressionniste. Si elle est extérieure, 

30 Des Masures, cit. in Fouquelin, op. cit., p. 424-425.
31 Marie de Gournay, Œuvres complètes, éd. Jean-Claude Arnould et al., Paris, Champion, 2002, p. 1306.
32 Peletier du Mans, op. cit., p. 97.
33 Jean de Léry, op. cit., p. 313.
34 Brantôme, Recueil des Dames, poésies et tombeaux, éd. Etienne Vaucheret, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1991, p. 
486.
35 Étienne Pasquier, Lettres historiques pour les années 1556-1594, éd. D. Thickett, Genève, Droz, 1966, p. 317.
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transcendante, il s’agit d’une impulsion. Intérieure, on a affaire à une pulsion. Dans le premier cas, 

l’instance énonçante conserve un statut de sujet, car elle y répond librement. Dans le second cas, 

c’est une pulsion ; or la pulsion, la force immanente, est spécifique de la structure passionnelle ; 

l’instance devient donc un non-sujet, elle se caractérise par son pâtir. Le problème est crucial, car 

la Renaissance répète avec force que la digression inconvenante trouve ses expressions les plus 

spectaculaires dans le discours des aliénés. Par exemple, Ronsard invite l’apprenti poète à contrôler 

avec soin ses digressions :

…je n’entends toutefois ces inventions fantastiques et mélancoliques, qui ne se rapportent non plus l’une à 

l'autre  que les  songes  entrecoupés  d’un frénétique,  ou de  quelque patient  extrêmement  tourmenté  de  la 

fièvre, à l’imagination duquel, pour être blessée, se représentent mille formes monstrueuses sans ordre ni 

liaison36.

Ambroise paré, à la suite de Boaistuau, décrit comment Alexandre, rendu fou par un accès 

de  « cholere »,  « ne  ressemblant  plus  à  luy  mesme »  et  semblant  « estre  transformé  en  beste 

sauvage », se met à proférer « plusieurs paroles hors de propos »37. L’un des clichés de la littérature 

humaniste consiste à montrer les prêcheurs scolastiques tenant des propos décousus à la manière 

des fous. Érasme y fait plusieurs fois allusion38. Chez Thénaud ils sont décrits comme des « enragez 

ou insensez » dont les discours ne montrent aucune « connexion au theme »39.

Lorsque le digressionniste se déclare contraint de digresser, il suit non pas une pulsion mais 

une impulsion.  D’où vient-elle  ? Du thème principal,  fréquemment personnifié afin  d’incarner 

l’agent de cette force extérieure librement acceptée :

Mais parce que le theme que je me suis proposé requiert que je deduise les moyens que cette race barbare a 

tenu pour s’agrandir [...] je le suyvray...40.

Le digressionniste cède donc à un « theme », force sinon transcendante du moins externe. 

Voyons à présent comment la Renaissance associe plus fermement ces représentations à l’idée de 

fatalité tragique.

36 Abbrégé de l'art poétique, in Francis Goyet (éd.), op. cit., p. 472-473.
37 Animaux, monstres et prodiges, Paris, Club français du livre, 1954, p. 42.
38 Par exemple Éloge de la folie, ch. 54.
39 Le Triumphe des Vertuz. Le triumphe de Prudence, éd. T. J. Schuurs-Janssen, Genève, Droz, 1997, p. 240-241.
40 De la naissance, durée et chute des estats, éd. Michael J. Heath, Genève, Droz, 1984, p. 172.
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4. Pertinence et coup du sort

La  digression  et  le  tragique  bénéficient  d’imaginaires  communs.  Une  digression  est 

généralement considérée comme la marque d’un désordre,  d’un discours erratique.  Comme dit 

Ronsard  dans  l’avis  au  lecteur  des  Odes,  c’est  une  « inconstance »,  elle  est  « vagabonde »41. 

Significativement, ce même adjectif caractérise les flots ou le navire :

La charrette vagabonde 

Qui court sur le doz de l’onde 

Oisive au port auparavant 

Laschant aux voiles les brides 

Va par les plaines humides42.

 

La parole digressive sera donc métaphorisée par une image maritime : 

Muse, repren l’aviron,

Et racle la prochaine onde

Qui nous baigne à l'environ 

Sans estre ainsi vagabonde43. 

Il est traditionnel de faire de la digression un périple maritime plein de dangers :

Mais plus oultre ne fera voile mon equif entre ces gouffres et guez mal plaisans. Je retourne faire scale au 

port dont suis yssu44.

Le  vice  philautique  de  garrulitas,  l’une  des  causes  des  digressions  interminables,  est 

métaphorisable sous la forme d’une navigation périlleuse :

Bien peult-on retenir et alentir le cours d’une navire que l’impetuosité des vents emporte, avec ancres et 

41 Œuvres complètes, t. I, éd. Jean Céard, Daniel Ménager, Michel Simonin, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1993, p. 
997.
42 « Avant-venue du Printemps », ibid., p. 671.
43 « Au Roy Henry II sur la paix... », ibid., p. 598.
44 Rabelais, Œuvres complètes, éd. Mireille Huchon et François Moreau, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1994, p. 29.
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rouleaux de cordages ; mais depuis que la parole est yssue de la bouche comme de son port, il n’y a plus ne 

rade où elle se peust retirer ny ancre qui la sçeust arrester, ains s’en volant avec un merveilleux bruit et 

grand son, en fin elle va rompre contre quelque rocher et abismer en quelque gouffre de danger celuy qui l’a 

laissée aller45.

Or l’homme en proie au sort  fait  également l’expérience douloureuse de l’imprévu.  La 

Fortune, à l’instar de la parole digressive, est inconstante, comme l’indiquent les propos de l’écuyer 

à Saül :

Ainsi ne vous laissez abbattre à la Fortune, 

Esperez que tousjours viendra l’heure opportune, 

Et maistrisant constant l’inconstance du sort, 

Monstrez que vrayement vous estes d’un cueur fort, 

Dieu (peut-etre) voiant vostre constance ferme, 

Bening vous fera veoir de voz travaux le terme46.

Le sort est donc représentable comme une navigation sur une mer agitée : 

O que le Ciel m’eust fait de faveurs liberalles

Si je n’eusse gousté de ces douceurs Royalles,

Et que j’eusse tousjours chez mon pere hors des flots

Et des escueils du sort vescu seur en repos !47

Après le principe de nécessité, celui d’inconstance permet au digressif et au tragique de 

bénéficier  de  métaphores  identiques.  La  métaphore  du  port  signifie  d’un  côté  la  récupération 

pertinente du sujet, de l’autre la tranquillité à l’abri des coups du sort.

Un nouveau point commun serait le repentir. Dans L’Art de la tragedie, La Taille reprend le 

topos de la sortie du sujet  comme un acte involontaire  influencé par une transcendance.  C’est 

moins le poète que sa muse qui s’écarte du propos et de la vérité :

Et si ma Muse s’est (comme maugré moy), en s’esgayant quelque peu, espaciée hors les bornes estroictes du 

texte, je prie ceulx-là qui le trouveront mauvais, d’abbaisser en cela un peu leur sourcy plus que Stoique, et 

45 Plutarque,  Du trop parler  (De Garrulitate),  trad.  Jacques Amyot,  éd. Robert  Aulotte,  Plutarque en France au 
seizième siècle, Paris, Klincksieck, 1971, p. 175-241.
46 Jean de La Taille, Saül le furieux, La Famine ou les Gabéonites, éd. Elliott Forsyth, Paris, STFM, 1998, p. 69.
47 Ibid., p. 68.
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de penser que je n’ay point tant desguisé l’histoire, qu’on n’y recognoisse pour le moins quelques traicts, ou 

quelque ombre de verité, comme vraysemblablement la chose est advenue48.

Mais il emploie aussi « maugré moy » dans un contexte tragique, lorsque Saül se dit le jouet 

du jugement  divin  :  « Mais  où  est-ce  qu’ainsi  maugré  moy l’on  me pousse ? »49 (le  vers  est 

important, car il clôt l’acte III avant le chœur des Lévites, l’attention est donc portée vers cet aveu 

d’impuissance). Dans un contexte tragique, le sujet tend principalement à être en fait un non-sujet, 

il est agi par un programme que lui dicte la fatalité. Il ne devient pleinement sujet que lorsqu’il 

accepte la Fortune. C'est ce à quoi travaille Saül.

La Taille confond aussi les clichés du digressif et ceux du genre tragique dans La Famine. 

Au cours du monologue initial de David le destinataire est d’abord indéterminé (v. 1-26) ; puis 

David adresse à Dieu une supplique (v. 27-45) ; ensuite Dieu devient le délocuté, l’allocutaire n’est 

plus que le ventre : « Est-il donc resolu, / Qu’on souffre tant de maux pour toy ventre goulu ? »50. 

Cette adresse brutale, où Dieu est mis à part et rejeté comme instance inique, est une procédure 

digressive : nous passons d’un David suppliant à un David vindicatif, d’un Dieu supplié à un Dieu 

invectivé.  Ce  détour  dure  une  centaine  de  vers.  Puis  survient  la  « rétraction  de  soi-même », 

exactement identique à celle que nous avons trouvée chez Marot :

Mais làs, que di-je ? où suis-je ? Hà, je te prie, ô Sire, 

Pardonner à ton Oinct, si la faim luy fait dire 

Chose qui t’ait dépleu. Je sçay bien qu’il convient 

Souffrir (soit bien ou mal) tout ce qui de toy vient51.

Saül se remet  en accord avec le discours initial  (la supplique),  avec Dieu (de nouveau 

allocutaire), avec soi-même. Il redevient un vrai sujet agissant. Le reditus ad propositum consiste 

donc à retrouver une triple pertinence.

Qu’est-ce qui permet à La Taille de mêler ainsi les ressorts du tragique à ceux du digressif ? 

Une autre métaphore commune à ces deux esthétiques : celle du point. On a vu combien elle est 

importante dans le cadre du digressif, puisqu’elle véhicule la notion de pertinence. Cette métaphore 

peut exprimer aussi, plus particulièrement, la notion de thème, de propos. Étienne Dolet déclare 

48 Ibid., p. 14.
49 Ibid., p. 59.
50 Ibid., p. 105.
51 Ibid., p. 108.
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après une longue entrée en matière hors du sujet : « Je viens maintenant au poinct »52. Nous restons 

dans  le  champ de  la  pertinence,  puisque  le  point  est  dans  cette  perspective  ce  à  quoi  il  faut 

s’accorder. Alberti (ou plutôt son traducteur) a recours à cette métaphore pour abandonner un sujet 

hors de propos avec la promesse de mieux s’y consacrer ultérieurement :

Parquoy je diray quand ce viendra au poinct, combien doit estre relevée la chaussée de chacune Aire : & 

n’en parleray lors en sommaire comme je fai icy, mais autant à plain que la matiere se pourra estendre53.

Citons aussi Jodelle :

Mais je parleray de tout ceci en son lieu, et me semble deja que j’ay trop longuement discouru [...]. Ayant 

donques (pour venir au point) dressé et fait dresser tout ce que j’avois projecté...54

Venir au point signifie « traiter un sujet au moment opportun, au lieu adéquat » mais aussi 

« revenir au sujet ». De fait, Nicot montre qu’atteindre le « poinct » de l’opportunité est comme 

parvenir au port :

Chose qui vient & eschet bien à poinct, tout à temps, selon nostre desir & souhait, comme font les ports aux 

navigans, Opportunum55.

Cette métaphore connaît de nombreuses variantes. Par exemple, immédiatement après avoir 

mis  en  garde  l’apprenti  poète  contre  les  digressions  « extravagantes »  dignes  d’un  fou 

mélancolique, Ronsard ajoute que les « inventions [...] seront bien ordonnées et disposées » :

Tout  ainsi  que l’invention  dépend d’une  gentille  nature  d’esprit,  ainsi  la disposition dépend de la belle 

invention,  laquelle  consiste  en une  élégante  et  parfaite  collocation  et  ordre  des  choses  inventées,  et  ne 

permet que ce qui appartient à un lieu soit mis en l’autre, mais se gouvernant par artifice, étude et labeur, 

agence et ordonne dextrement toutes choses à son point56.

Quel que soit le procès auquel on l’associe (venir à,  ordonner à...), le point de pertinence 

52 Préfaces françaises, éd. Claude Longeon, Genève, Droz, 1979, p. 170.
53 Alberti, L’Architecture et Art de bien bastir..., trad. Jan Martin, Paris, Kerver, 1553, f° 13 r°.
54 Œuvres complètes, t. II, éd. Enea Balmas, Paris, Gallimard, 1968, p. 228.
55 Nicot, op. cit., p. 491.
56 Op. cit., p. 473.
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est toujours une cible à atteindre :

…je ne trouve rien plus mal seant que ces translations tant forcées et mots tirez de si loing qu’ils ne peuvent 

jamais arriver à poinct57. 

Y  a-t-il  un  rapport  entre  ces  déclarations  de  pertinence  et  les  précédentes,  où  le 

digressionniste se montre agi par une force transcendante ? Oui, dans la mesure où la métaphore du 

point est couramment utilisée pour désigner l’opportunité, la pertinence des actions de Dieu :

Plutarque dit que Dieu qui est le souverain juge de tous, cognoissant  ce qui est bon en noz cœurs attent 

benignement & patiemment le temps, l’aage, la saison & l’heure cooperatrice de la vertu, et le point que la 

nature doibve rendre le fruict convenable en temps opportun & partant differe la punition, joinct que toute la 

vie humaine n'est pas devant luy un petit moment de temps58.

Le point de pertinence est un coup du sort, l’instant fatal où la volonté de Dieu agit sur la 

destinée humaine. Jodelle dit la même chose :

... veu que la vie encores n’est qu’un songe,

Qui d’objets plus facheux ceux qui sont plus grands ronge :

Et qu’il y a cent fois plus de mal à dresser

Et tenir ces grandeurs, et mesme à les laisser

Cent fois plus de tourment, et que d’une vistesse

Tant roide chet le poinct où il faut qu'on les laisse59.

On voit la cohérence de toutes ces métaphores. Si le digressionniste se montre sous l’effet 

d’une  force  transcendante  et  se  donne pour  visée  un  « poinct »,  c’est  certes  pour  se  déclarer 

pertinent, mais en suivant le modèle d’une œuvre obéissant à un plan ordonné par un créateur 

souverain, que certains n’hésitent pas à trouver dans la Création. De fait, l’époque assimile souvent 

la parole de Dieu et la rhétorique humaine. Il est courant que, à l’instar d’Érasme, on insiste sur la 

pertinence du langage de l’Esprit60 ou que, comme le fait Calvin, on se réclame des voies droites de 

57 Théodore de Bèze, avis au lecteur de l’Abraham sacrifiant, cit. in P. Leblanc,  Les Écrits théoriques et critiques  
français des années 1540-1561 sur la tragédie, Paris, Nizet, 1972, p. 139.
58 Plutarchus. Excellent opuscule de Plutarque, de la tardive vengeance de Dieu, Paris, Dallier, 1562, « Preface du 
translateur », n. p.
59 Discours de Jules César avant le passage du Rubicon, cit. in P. Leblanc, op. cit., p. 145.
60 Essai sur le libre arbitre, trad. Pierre Mesnard, La Philosophie chrétienne, Paris, Vrin, 1970, p. 206-207.
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la volonté divine61, pour adopter une rhétorique faite de rectitude et de digressions contrôlées. Il 

n’est toutefois pas nécessaire de recourir à une telle analogie entre les deux verbes. Si l’instant fatal 

choisi  par  le  jugement  divin  et  l’esthétique  du  digressionniste  avisé  ont  tous  deux  pour 

caractéristique de tendre vers le point de pertinence, c’est simplement parce qu’ils sont une manière 

identique de faire advenir la vérité.

Gérard MILHE POUTINGON

CÉRÉdI, Université de Rouen 

61 Institution de la religion chrétienne, I, 14.
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