
« Hélas ! je sui à ce tour nés / A mort tournés »1 :

« L’heure fatale » dans les lais lyriques de Guillaume de Machaut

Je maudi l’eure et le temps et le jour,
La semainne, le lieu, le mois, l’année,
Et les .ij. yeus dont je vi la douçour
De ma dame qui ma joie a finée (…)

« L’heure  fatale »,  dans  la  ballade  CCXIII2 du  poète-compositeur  Guillaume  de 
Machaut, c’est le temps d’un regard, d’un éblouissement, c’est la fulgurance de la rencontre 
courtoise qui, par sa loi cruelle, condamne bientôt le poète, touché au cœur par la vision de sa 
Dame, à l’exil, à la dépossession de lui-même, à la mort :  

Et si maudi mon cuer et ma pensée,
Ma loiauté, mon désir et m’amour,
Et le dangier qui fait languir en plour
Mon dolent cuer en estrange contrée (...)3

La blessure amoureuse, inguérissable, est alors mise en relation avec sa mauvaise étoile : 

Et si maudi Fortune et son faus tour,
La planette, l’eür, la destinée
Qui mon fol cuer mirent en tel errour
Qu’onques de moy fu servie n’amée (...)4

Placée  sous  le  signe  de  Fortune  et  de  ses  mauvais  coups,  l’heure  funeste  de  la  rencontre 
détermine le devenir du poète lyrique : elle le contraint désormais à se faire fin amant, amant 
parfait, éprouvé et purifié par sa souffrance, mais qui ne peut espérer la Grâce qu’en devenant 
poète parfait. Aussi son chant doit-il se faire le pur reflet de l’amour, du « sentement vrai » : 
« Amer  m’estuet »  et  « chanter  m’estuet »  se  fondent  dans  un  même élan.  C’est  pourquoi 
« l’heure fatale » de la blessure amoureuse, inscrite dans le poème, en détermine aussi le cours, 
le déploiement ou le flamboiement lyrique. Elle gouverne notamment la composition – réputée 
difficile,  savante  -  de  pièces  auxquelles  notre  poète-musicien,  héritier  de  la  tradition  des 
troubadours et des trouvères, attache le plus d’importance : il s’agit des « grands lais », issus 
des anciens lais-descorts, dont « Maître Guillaume de Machaut, poète de l’ancienne et de la 
nouvelle forge », fixe et raffine les règles, et auxquels il va donner, dans la seconde moitié du 
XIVe siècle, une ampleur et une vigueur nouvelles. Ces poèmes posent, chacun à leur manière, 
la question du devenir du sujet lyrique, soumis à la passion courtoise. 
1 Guillaume  de  Machaut,  Poésies  Lyriques,  éd.  Vladimir  Chichmaref,  Paris,  Champion,  1909,  2  vol ; 
réimpression, Genève, Slatkine 1973, en 1 vol., Lai I, p. 283, v. 136-137.
2 Guillaume de Machaut, Poésies Lyriques, ballade CCXIII, p. 192, v. 1-4.
3 Id., v. 5-8.
4 Id., v. 17-20.
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Mon propos est donc de voir comment l’entrée fatidique dans l’amour, que le poète 
insère immanquablement dans ses lais sous la forme d’un souvenir, donne forme et sens aux 
poèmes.  L’innamoramento déclenche  en  effet  deux  mouvements  lyriques  possibles :  l’un, 
pessimiste, conduit inéluctablement le sujet amoureux à sa perte ; l’autre, optimiste, inverse le 
cours de Fortune et laisse entrevoir réconfort et salut. Ces deux mouvements, qui tendent à 
structurer  l’organisation  des  lais  en  recueil,  composent  -  et  enluminent  -  ce  lyrisme  de 
l’espérance qui caractérise l’œuvre de Machaut.

1. « Son regart qui trait / M’a et navré sans retret »5 :

Strophes initiales et blessure originelle

Les  Poésies Lyriques contiennent 24 lais  dont  18 possèdent  leur  notation  musicale. 
Hormis les poèmes XV et XVI, consacrés à la Vierge, et le lai XXIV (qui est une déploration de 
la mort d’un roi, peut-être celle de Jean de Luxembourg, roi de Bohême ou celle du roi de 
France, Jean II le Bon), les lais de Machaut, fidèles à la thématique courtoise, déploient leurs 
longues strophes, finement ouvragées, autour d’un « je » amoureux, le plus souvent masculin, 
incarnant la figure du poète et fin amant. Mais 8 lais (sur 21) font également entendre une voix 
féminine, celle de l’amie ou de la Dame, durement éprouvée, elle aussi, par Fortune et Amour. 
Son chant répond à celui du poète ; source de consolation et d’espoir, il modifie l’orientation 
mélancolique du lyrisme, participe à cette transmutation de la douleur en joie, que vise la poésie 
de Machaut.

Celui-ci apporte aux lais une complexité, une variété qui suggèrent toutes les nuances de 
la  fin’amor.  Le  poème,  composé  de douze strophes,  a  une structure  circulaire,  la  dernière 
strophe reproduisant fidèlement la forme de la première ; le lai, après un ample déroulement, se 
replie sur lui-même et peut ainsi renvoyer à la perfection de l’œuvre achevée. Mais la strophe 
elle-même,  de  longueur  variable  (une  vingtaine  de  vers  en  moyenne),  divisée  en  deux 
« couplets » voire en quatre « quartiers », présente un schéma de mètres et de rimes à chaque 
fois différent. Machaut joue aussi sur de multiples combinaisons de mètres qui donnent aux 
poèmes leur étonnante nervosité.

Ce qui motive le lai,  en gouverne la composition, c’est le souvenir réactualisé de la 
blessure causée par Amour, souvenir qui pousse le poète ou la Dame à entonner son chant 
plaintif. L’événement fondateur, le coup fatal, est en général rappelé au début du poème, dans 
les strophes correspondant au premier tiers du lai (strophes 1 à 4). Les verbes, au passé (souvent 
au passé composé), le situent dans un temps antérieur au poème, un hors-champ, ce qui laisse 
bientôt place au retentissement subjectif de l’événement, à sa résonance affective, sujet même 
du lai. Par exemple, l’image traditionnelle du trait, décoché par le regard de la Dame, et qui 
s’est fiché définitivement dans le cœur du poète, évoquée dans la strophe 2 du lai initial du 
recueil, entraîne tout le développement sur la fin inéluctable de l’amant, anéanti par sa « dure 
dolour » (v. 119) et résigné à sa « dolente destinée »6 :

Vos cuers, qui fait
M’a, me deffait
Sans nul forfait.

Mais pour ce n’en verrés retraire
Le mien que trait
Avés d’un trait
Qui le detrait

5 Lai I, p. 283, v. 136-137.
6 Lai II, p. 298, v. 132.
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Si qu’à la mort m’en convient traire.7

De même, les strophes liminaires du Lay de bonne esperence, rappelant la toute-puissance du 
regard dans le mécanisme de l’amour, insistent sur le piège que représentent les yeux de la 
Dame et en détaillent les charmes cruels :

Car pris sui et retenus
Et au cuer trais

Tout en un lieu de .ij. trais
D’un yex fendus,

Vairs, dous, poignans, ses, agus,
Rians et gais.8 

Les deux traits lancés par le regard féminin provoquent le combat que se livrent ensuite, dans le 
cœur de l’amant, Désir et bon Espoir. Le corps de la femme aimée, « gens corps lons, adroit, / 
parfait à droit »9 peut aussi métaphoriser cette flèche qui déclenche le mouvement du poème. 
Mais la blessure causée par le regard, par « l’amoureux dard », comme l’appelle Machaut, n’est 
pas l’apanage du fin amant. Une voix féminine, endeuillée, entame le Lay de plour en assurant 
le dieu Amour de sa fidélité à l’amant disparu :

Quar Plaisence si me lie
Que ja mais l’amoureus dart
N’iert hors trait, à tiers n’à quart,
De mon cuer, quoy que nuls die ;10

Puis, dans la suite du poème, la permanence du souvenir entretenue par les larmes est mise en 
parallèle avec la force du végétal renouvelée par l’eau.

D’autres images initiales relaient celle de la flèche. Dans la strophe 4 du lai VII, la 
prison amoureuse à laquelle consent le poète, captif de sa Dame : « Einsi m’a doucement pris / 
Et mis en son dous pourpris »11 renvoie à la roue de Fortune et à ses mauvais tours. Machaut, 
grâce à son art des séries annominatives, des rimes équivoques, leur donne, dans le lai IV, un 
caractère vertigineux : 

Diex ! puis qu’einsi sui atourné
Que garison ne retour n’é
De mort, je sui à mal tourné,
Quant vers moy n’a son cuer tourné
La bele qui ainsi m’atourne,
Qui tout mon bien ha destourné,
Dont le memoire ay bestourné.
Einsi m’a Fortune tourné
De tour en tour et retourné,
Si que tout bien contre moy tourne.12

Strophes finales : raison et passion courtoise

7 PL, lay I, p. 280, v. 29-36.
8 Lay XVIII, Le Lay de bonne esperence, p. 425, v. 11-16.
9 Lai I, p. 288, v. 289-290.
10 Lai XXII, Le Lay de plour, p. 459, v. 9-12.
11 Lai VII, p. 332, v. 57-58.
12 Lai IV, p. 312, v. 97-106.
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Il arrive que l’innamoramento ne soit évoqué qu’à la fin du lai, en particulier dans les 
strophes 9 ou 11. Dans ce cas, le mouvement du poème apparaît comme une explicitation de la 
souffrance, dont la cause, enfin éclaircie, permet à la victime d’Amour de se résigner ou de 
chercher un remède auprès d’Espoir médecin. Par exemple, dans les dernières strophes du Lay 
du mirouer amoureux, la Dame, qui se félicite du choix qu’elle a fait d’un ami paré de toutes les 
qualités, comprend alors le sens de l’épreuve que lui a infligée le dieu Amour : 

Et pour ce, par soutil attrait,
Amours par mi le cuer m’a trait
Et feru d’un amoureus trait,
Plein de gracieuse pleisance.
Mais au traire n’a pas mestrait,
Ne riens n’i vaut mire n’entrait,
Car sans mort li fers n’en yert trait,
Pour ce que c’est ma soustenance.

C’est ce qui de joie me pait,
Ce me norrit, ce me refait (…)13

De même, dans la strophe 9 du Lay mortel, l’amant en vient à constater que sa « mortel rage » 
et  tous ses maux proviennent de son « outrecuidance »,  qui a gravement offensé Amour.  Il 
découvre  que  son  entrée  au  service  de  la  Dame :  « Quant  sa  douce  image  /  Premiers 
regardai »14, correspond à une vengeance divine. Il en conclut qu’il a lui-même causé sa perte : 

Si qu’adont je me navray
Dou mortel dart 
Qui de mon cuer ne se part.15

On peut donc lire les lais II,  IV, V, XI, XII ou XVIII qui s’achèvent sur l’évocation de la 
blessure originelle, comme une élucidation de la passion, passion dont le sujet analyse, contrôle, 
démonte les rouages, comme le fera Froissart, vers 1368, avec son Horloge amoureuse.

Cependant,  quelle  que  soit  la  place,  dans  le  poème,  du  rappel  de  l’événement  qui 
déclenche  la  fin’amor, c’est  lui  qui  donne  sa  définition  au  lai,  en  explique  la  tonalité 
douloureuse. « Et lay c’est lamentation »16, affirme Machaut dès la première strophe du lai VI. 
Les titres de certains poèmes sont significatifs : « Lay de plour », « Lay mortel ». Considéré 
comme un « chant a doleureus son »17, le lai ne tarde pas à se confondre avec le genre de la 
complainte, comme le montrent les « lays en complaintes », composés, à la fin du XIVe siècle, 
par Oton de Grandson, disciple de Machaut.

La  matière  initiale  du  lai  est  donc  la  tristesse,  mais  celle-ci  conduit  à  deux  voies 
possibles, deux mouvements lyriques distincts, représentés de manière inégale dans le recueil. 
Le poème évoque soit un processus de déclin, un dépérissement du sujet mais qui est aussi un 
affinement poétique, soit un mouvement pessimiste qui s’inverse, une mutation qui, à partir 
d’un point, - d’une strophe stratégique -, change l’orientation et le sens du poème, comme le 
montrera la dernière partie de cette étude.

13 Lai XI, Le Lay du mirouer amoureux, p. 369, v. 227-236.
14 Lai XII, Le Lay mortel, p. 376, v. 166-167.
15 Ibid., v. 168-170.
16 Lai VI, p. 322, v. 12.
17 Lai XVII, Lay de confort, p. 415, v. 4.
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2. Lai et déclin : l’affinement poétique

Le dépérissement du sujet en images

Une fois que la dard fatal s’est fiché dans son cœur, le sujet amoureux, en proie au 
tourment et  au ressassement,  a  conscience d’être entré dans une voie  qui  ne lui  laisse  pas 
d’autre issue que le désespoir et la mort ; comme l’annonce  le fin amant au début du lai I :

(…) dont jamais je n’avray 
Joieuse vie ;
Car mort m’envie
Dont je dévie,18

Un terme récurrent dans les poèmes : « languir », ou « langours » rimant généralement avec 
« tristours », exprime le déclin inévitable de l’amant, thème principal des six premier lais du 
recueil.  C’est  pourquoi  certains  poèmes  prennent  la  forme  de  testaments.  Ainsi  le  lai  III 
s’ouvre-t-il sur les dernières volontés du poète : « Je vueil faire avant ma mort / Un lay dou mal 
qui me mort »19. Et dans le lai XII, il recommande encore : « Ce lay mettés sur ma lame. / Ne 
fais autre testament »20. L’angoisse d’une fin prochaine, qu’exacerbe la poésie lyrique à la fin 
du Moyen Age, motive alors des images qui donnent aux lais une certaine intensité dramatique. 
Dans le Lay mortel, ce sont les amis du poète que l’on voit pris à témoins et rassemblés autour 
de son lit de mort : 

Et vous pri : Venés au corps
Mi bon et loyal ami,

Pour moy plorer tendrement 
Et parfondement21

L’amant du lai IV représente également sa mort physique à l’aide de quelques notes réalistes : 
« Si que ma char sevelie / Yert en dolereus sarqueil »22. Pour souligner le caractère obsessionnel 
d’une idée, la permanence d’un fantasme ou d’un souvenir, Machaut fait davantage appel aux 
métaphores artistiques. Aussi la mort, causée par la Dame, apparaît-elle dans le Lay de Plour 
comme une image indélébile, gravée dans le cœur :

Or figure
Sa figure

En mon cuer la pourtraiture
De Mort. N’est-ce grant meschiés ?23

Ce cœur, qui sera amené à conquérir son autonomie dans la poésie d’Oton de Grandson, de Jean 
de Garencières, puis dans celle de Charles d’Orléans, est parfois, chez Machaut, un partenaire 
que l’on assaille de questions relatives à son devenir. Ainsi dans le Lay mortel :

18 Lai I, p. 279, v. 14-17.
19 Lai III, p. 300, v. 3-4.
20 Lai XII, Le Lay mortel, p. 372, v. 43-44.
21 Ibid., p. 372, v. 27-30.
22 Lai IV, p. 313, v. 127-128.
23 Lai XIX, Le Lay de plour, p. 437, v. 103-106.
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       « Dolant cuer las,
Di moy que feras,

Que diras,
Où iras

Ne que devenras,
     Quant tu verras
Qu’on ne te vuet pas ?

Plus n’aras
De soulas

Que de dire : « Hélas ! »24

Mais  pour  mieux  dire  la  fatalité  d’un  processus  intérieur,  Machaut  s’en  remet  à  la  force 
suggestive de l’image végétale. Dans la strophe finale du lai I, épine et racine, enfoncées dans le 
cœur, traduisent les progrès d’un mal secret :

Einsi de l’amoureuse espine
Mon cuer espine,
Par la doctrine
Qui me doctrine

D’Amours qui par son grant engin
Met en moy de mort la racine

Et l’enracine
Sans medecine,

Celeement, en larrecin.25

Fin et affinement courtois

Dans le recueil de Machaut, 8 lais (les lais I à VI, le lai XII, c’est-à-dire le Lay mortel et 
le  Lay  de  plour no XXII)  sont  ainsi  construits  sur  le  dépérissement  inexorable  du  sujet 
amoureux, poète ou Dame, mais cette fin est aussi, dans la perspective courtoise, un affinement, 
un accomplissement éthique et esthétique. Dans la dernière strophe du lai I, Machaut joue sur 
l’exécution parfaite, à la fois amoureuse et poétique, de l’amant, puisque la mort de celui-ci 
coïncide avec la fin du lai : 

Et vos cuers, pour qui je m’affin,
Com dur affin,
Desir a fin
De mettre à fin

Le mien las, qui d’amer ne fine.
Mais, quant pour vous vois à declin,

Vers vous m’enclin,
Le chief enclin,

Car ma vie et mon lay define.26

Mais l’on sait que pour Guillaume de Machaut, la fin n’est pas une fin comme le montre son 
fameux rondeau XV, rondeau dit « à l’écrevisse », avec ses deux mouvements en sens inverse : 

24 Lai XII, Le Lay mortel, p. 373, v. 61-70.
25 Lai I, p. 292, v. 415-423.
26 Lai I, p. 292-293, v. 424-432.
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« Ma fin est mon commencement / Et mon commencement ma fin »27. Et dans le Lay de plour 
chanté par la Dame endeuillée, les derniers mots que celle-ci prononce avant d’expirer sont 
ceux d’une prière pleine d’espérance : « Qu’en livre soiens de vie »28. 

Cet affinement, cette recherche de la ténuité poétique, reposent non seulement sur des 
jeux de rimes et de sens, sur l’emploi de vers brefs de trois, quatre, cinq syllabes fréquemment 
associés à l’heptasyllabe, l’octosyllabe ou le décasyllabe, mais encore sur des métaphores de la 
lumière,  images  souvent  fugaces.  Dans  la  strophe  V  du  lai  IV,  par  exemple,  la  douleur 
amoureuse se fait peut-être arbre de Jessé, illuminé par la Dame :

Voy que je m’affine
Pour ma dame fine
Qui onques ne fine

De la doleur affiner
Qu’en moy s’enracine,
Si que la racine
Par nul medecine

Ne puet nuls desraciner,

S’amours n’enlumine
Dedens brief termine
Mon cuer qui termine

Sans cause determiner ;29

Les lais qui présentent une composition décroissante, mimant l’état de langueur du sujet 
amoureux,  sont  en  réalité  peu  nombreux.  Car  les  deux tiers  des  lais  courtois  de  Machaut 
proposent  un autre  mouvement  lyrique,  celui  d’une conversion  ou,  plus  exactement,  d’une 
mutation, comme l’indique la récurrence du verbe « muer » , dans ce type de poème. Ainsi dans 
le Lay de la souscie : 

Car le meschief que je port 
Qui ne sommeille ne dort
Verras, sans doubtance 
Muer en grand resconfort ;»30

Certains titres signalent  d’emblée l’orientation positive  prise  par les  poèmes :  le  « Paradis 
d’amour »,  le  « Lay  de  confort »,  le  « Lay  de  bonne  esperence » ;  mais  ils  restent  rares. 
Comment passe-t-on alors  de la  « mort  sure »31 de  l’innamoramento,  causée par Amour et 
Fortune, au réconfort et à la joie promise ?

3. La conversion de la douleur en joie :
« … et penser / Que face muer / En dous ton amer »32

Rôle stratégique de la septième strophe

27 Poésies Lyriques, Rondel XV, p. 575, v. 1-2.
28 Lay XXII, Le Lay de plour, p. 466, v. 210.
29 Lai IV, p. 310-311, v. 49-60.
30 Lai XX, Le Lay de la souscie, p. 447, v. 136-139.
31 Id., p. 444, v. 39.
32 Lai X, p. 358, v. 161-163.
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Le cours du poème - ou le tour de Fortune - s’inverse à un moment bien précis du lai. La 
strophe VII joue, en effet, un rôle déterminant en introduisant le changement d’orientation du 
poème. Les six premières strophes, insistent, comme on l’a vu, sur le dépérissement du sujet, 
mais la septième exprime, de façon souvent énergique, le refus de la tristesse et de la plainte et 
cherche  à  redonner  confiance  dans  le  devenir ;  (a-t-elle  son  équivalent  dans  le  domaine 
musical ?).  Dans  le  lai  X,  par  exemple,  ce  sont  des  injonctions,  prononcées  par  une  voix 
féminine,  qui  préparent  la  mutation  de  l’amant :  « Oublie  ta  destinée  /  Et  pense  à  ta 
retournée »33. Dans le lai VII, le regret d’avoir commis un écart de langage, la conscience de 
pécher par excès, annoncent le revirement : « Las ! qu’ay je dit ?… »34 ; ou bien le sentiment 
d’être prisonnier de ses contradictions : « Si ne sai que faire »35, incite le poète du Lay de plour 
à rejeter la complainte, avec un vigoureux mépris : 

Fi de desconfort 
Et fi d’omme fort
Qui ne prent au fort
Vigueur et confort.36

La strophe 7 joue un rôle de pivot non seulement dans la plupart des lais courtois de 
Machaut mais aussi dans son lai marial, le Lay de Nostre Dame. Les premières strophes du lai 
XV retracent l’Incarnation et la Passion du Christ. Puis la strophe 7, qui, à l’ouverture, lie, à la 
rime,  « Passion »,  « désolation »  et  « consolation »  (v.  120-122),  évoque dans  le  deuxième 
couplet, la résurrection du Christ (v. 141) et enfin l’espoir de rédemption du poète (v. 147). La 
suite du lai est une louange et une prière à la Vierge, source de grâce. 

On retrouve, au sein du recueil, le même principe de composition. Les six premiers lais 
de Machaut expriment tous, sans exception, l’angoisse morbide du poète-amant condamné à 
mort ; mais le lai VII vient heureusement rompre le cours de la mélancolie, puisque le poète, 
encouragé par Amour, décide de se consacrer au service de sa Dame. A partir de ce poème, les 
lais (excepté le lai XII, le Lay mortel) changent ainsi de tonalité et de sens : ils sont davantage 
des « conforts » comme le sont aussi la plupart des « dits » de Machaut. 

La figure d’Espérance

Un élément intervient, dans le lai VII comme dans la strophe-pivot, capable de modifier 
le  cours destructeur  de Fortune ou de Désir  :  c’est  Espérance,  figure-clef  dans l’œuvre de 
Machaut. « Douce esperance / Dont fine amour est soustenue / Et repeüe »37 ou « Esperence la 
seüre »38, peut seule, en effet, « convertir les plours» « en fines douçours »39. Dans les dits de 
Machaut tels que le Dit du verger, le Remède de Fortune, la Fontaine amoureuse ou le Livre du 
voir dit, elle apparaît sous les traits allégoriques de la grande dame courtoise, rassurant l’amant, 
paralysé par sa timidité, de la « fisicienne soutive » tâtant le pouls de son patient, du professeur 
mécontent de son élève, trop soumis à Fortune, du guide spirituel remettant le disciple sur la 
voie de la création poétique. Elle ne manque pas de rappeler la Philosophie de la Consolation de 
Boèce. Dans le Livre du voir dit, Espérance, qui emmène le narrateur captif, le réprimande ainsi 
:

33 Id., p. 357, v. 131-132.
34 Lai VII, p. 333, v. 97.
35 Lai XIX, Le Lay de plour, p. 438, v. 139.
36 Id., p. 437, v. 179-182.
37 Lai VII, p. 333, v. 100-102.
38 Lai XIII, p. 388, v. 244.
39 Ibid., v. 246-251.
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Ne t’ai-je pas reconforté,
Et de joie de loin aporté,
Et donné deduit et leesce,
Et fait joie de ta tristesce ?
Et esté tes champions
En toutes tribulations ?40

C’est dans le Prologue général de ses œuvres, composé à la fin de sa vie et qui constitue 
son art poétique, que Machaut précise le rôle joué par Espérance auprès du poète Guillaume. 
Elle est, avec Doux Penser et Plaisance, l’un des trois enfants du dieu Amour, confiés au poète 
pour que celui-ci ait « matière » à composer chants et dits. Espérance, dit Amour, « fait attraire / 
Joie en mes gens et mon service plaire »41. Elle rejoint ainsi Musique, définie dans le prologue 
comme  « une   science  /  Qui  vuet  que  l’on  rie  et  chante  et  dance »,  qui  n’a  « cure  de 
merencolie » et les « desconfortez reconforte»42. Musique, enfant de Nature, comme Sens et 
Rhétorique,  a  été  également  donnée  au  poète  pour  qu’il  crée  « nouviaus  dis  amoureus 
plaisans 43. 

Musique  et  Espérance  semblent  se  répondre  dans  les  deux  célèbres  miniatures  du 
manuscrit  A,  certainement  copié  et  enluminé  à  Reims  sous  la  surveillance  de  Machaut44. 
Exécutées en grisaille,  par le Maître de la Bible de Jean de Sy, elles montrent le poète, en 
costume de clerc et tonsuré, recevant la visite de Nature puis celle d’Amour, suivis de leurs trois 
enfants. Dans un paysage très animé, peuplé d’hommes et de bêtes, sous un ciel atmosphérique, 
encore rare pour l’époque, on voit Espérance, élégamment vêtue d’une robe moulante et coiffée 
à la manière du temps de Charles V, fermer le cortège des visiteurs. Une main au côté, l’autre 
posée sur le dos de sa sœur Plaisance, elle adopte presque la même attitude que Musique, qui 
retient sur sa hanche un pan de son ample robe, tout en ayant l’air de pousser Rhétorique devant 
elle.

L’image médiatrice

La  miniature  qui  montre  Espérance  liée  à  Plaisance,  elle-même précédée  de  Doux 
Penser, illustre un mécanisme psychologique que l’on trouve explicité dans le lai XIII et le beau 
lai XIV, le Lay de l’image. Comment, en effet, Espérance opère-t-elle pour détourner le cours 
fatidique de Fortune et de Désir ? : elle fournit à l’amant un remède : une « douce pensée » de 
sa dame, « prise en son tres dous viaire »45, qui est une impression de son visage, une image 
mentale. Conservée dans son cœur, celle-ci y restaure la joie. Et dans le  Lay de l’image, la 
beauté solaire de la dame fait de cette « impression » un objet de contemplation, un précieux 
portrait que fixe Espérance dans le cœur de l’amant, comme peut également le faire Souvenir, 
artiste  subtil  dans  la  poésie  de  Machaut.  L’image  intérieure  est  ainsi,  par  son  pouvoir  de 
médiation, source de réconfort et de guérison. 

A la  fin  du  recueil,  dans  le  lai  XXI,  la  prise  de  position  du  poète  qui  condamne 
sévèrement la plainte amoureuse, n’a donc rien de surprenant. Il démontre, en effet, dans son 
Lay de la rose, que l’amant trop mélancolique, obnubilé par son mal, en vient à oublier sa dame 
et à pécher contre Amour, parce qu’il abandonne Espérance :
40 Guillaume de Machaut,  Le Livre du voir dit, édition et traduction par Paul Imbs introduction et révision par 
Jacqueline Cerquiglini-Toulet, Le Livre de poche, Lettres Gothiques, 1999, p. 376, v. 4224-4229.
41 Prologue., p. 4, v. 15-16.
42 Prologue, in Œuvres de Guillaume de Machaut, éd. Ernest Hoepffner, Paris, Firmin-Didot, puis Champion, 3 
vol., 1908, 1911, 1921 (S.A.T.F.), vol. 1, p. 9, v. 85-88, et v. 92.
43 Prologue, p. 1, v. 5.
44 Manuscrit français 1584 de la Bibliothèque nationale, fol. D et fol. E.
45 Lai XIII, p. 387, v. 218.
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Doit-on bien l’amant maudire
Qui soupire

En doleur et en martire
Et languist en desconfort,
Quant d’espoir ne fait son mire,

Qui desire
Donner pais, sans contredire,
Santé, leesce et confort ?46

Ces vers rejoignent donc l’art poétique défendu dans le prologue. Selon Machaut, c’est la joie 
qui inspire, qui fait le vrai et le meilleur poète :

… et si on dit
Que li tristes cuers doit mieus faire
Que li joieus, c’est fort a faire
Ne je ne m’y puis accorder.47

Espérance, par le biais de l’allégorie, de la musique, de l’image intérieure, est donc au 
cœur du lyrisme de Machaut. Opposée à Fortune et Désir, elle arrête l’heure fatale, le cours 
pessimiste du poème, opère un renversement, transmue la douleur en joie : le « cuer de joie 
esclaire / « Par douce plaisance »48. Figure courtoise, source de lumière et de grâce, elle tient à 
la fois de la Vierge  et de la Philosophie de Boèce ; on la retrouve d’ailleurs, d’une manière ou 
d’une autre, dans tous les lais du recueil censés être chantés par une femme. 

Bien  que  les  lais  de  Machaut,  par  leur  composition,  montrent  une  hésitation  entre 
lyrisme de la plainte et lyrisme de la joie, ils refusent la mélancolie, qui ne gagnera vraiment la 
poésie  lyrique  qu’au  siècle  suivant.  Pareille  à  l’image  gravée  et  conservée  dans  le  cœur, 
Espérance demeure un moment encore, comme le chantent, d’une seule voix, l’amant, le poète 
courtois, sa dame et l’auteur lui-même : « ce riche tresor  / Que port a painne legiere »49.

Isabelle BÉTEMPS

CÉRÉdI, Université de Rouen

46 Lai XXI, Le Lay de la rose, p. 457, v. 211-218.
47 Prologue, p. 8, v. 52-55.
48 Lai XIII, p. 387, v. 219-220.
49 Lai XIV, Le Lay de l’image, p. 392, v. 119-120.
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