Introduction
« En France, la vie de chateau est une véritable chimére, car elle y est
impossible! »

Guillaume CousIN
Université d’ Artois

Florence Fix
Université de Rouen Normandie

A Saumur, Gustave Flaubert remarque des officiers de cavalerie en costume a cheval,
mais pas le chateau, « qui n’a rien de curieux au reste que la fagon pittoresque dont il
groupe ses tours sur le coteau qui domine la Loire? » : ironie du romancier, car lors du
voyage qu’il effectue avec son ami Maxime Du Camp en 1846, 1’édifice est une caserne,
tout comme 1’abbaye de Fontevraud, non loin, est une prison (et le restera jusqu’en 1963
avant de devenir lieu de patrimoine, de tourisme et de culture a partir de 1975). Du Camp
pour sa part remarque «a peine le chateau noir, le vieux pont, et les sottes fleches
dentelées de la cathédrale d’Angers ». C’est la le premier constat qui a donné naissance
a cet ouvrage : au x1x°® siecle, certains chateaux sont invisibles, non qu’ils n’existent plus,
mais parce que leur affectation a des usages autres que celui d’une résidence nobiliaire
les soustrait au regard. lls sont invisibles symboliquement, quand ils ne le sont pas
visuellement : le voyageur feint de les ignorer afin de souligner la médiocrité des temps
qui usent et mésusent des chateaux.

Au cours du siecle en effet, a la suite de la mise sous séquestre des biens en 1792,
qui entraine parfois leur vente ou leur démolition, de nombreuses demeures
aristocratiques ont de toute évidence perdu de leur lustre, comme Chambord, « une ruine
plus ruinée », dont le méme Flaubert remarque navré « la misére honteuse® », faute
d’entretien. Les textes sur le retour d’émigration des aristocrates mettent souvent en scéne
la découverte de I’état du chateau familial, marqué par les destructions révolutionnaires.
Dans sa nouvelle intitulée Un retour d’émigration (1803), publiée en 1832 mais dont
I’action se déroule aprés la promulgation du sénatus-consulte de 1802 qui accorde
I’amnistie générale aux émigrés, le légitimiste Emile Morice décrit le retour de son
narrateur sur les lieux de son enfance : «je revis cette maison..., qui n’était plus un
chateau*. » La batisse porte encore, en « lettres rouges, surmontées de faisceaux
républicains », I’inscription suivante: « PROPRIETE NATIONALE. Liberté, égalité,
fraternité ou la mort® ». Cette situation est un topos des écrits sur le retour d’émigration
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des aristocrates. D’autres lieux, sous le régime napoléonien notamment, ont été voués a
d’autres usages qui ne permettent parfois pas de les singulariser ou de les identifier dans
le paysage. Il en résulte chez de nombreux écrivains voyageurs aussi une mélancolie de
la ruine, une déploration de ce qui a été perdu : il en va ainsi de ’image qui perdure du
chateau vaste mais fragile, imposant et chargé d’histoire mais que le désintérét,
I’ignorance pourraient réduire a néant. Dans Les Chouans (1829) de Balzac, le chateau
de La Vivetiere est « un de ces manoirs féodaux dont s’enorgueillit la Bretagne, avec
raison peut-étre, car ils forment sur cette terre gaélique une espéce d’histoire
monumentale des temps nébuleux qui précédent 1’établissement de la Monarchie® », mais
les guerres révolutionnaires lui ont donné 1’aspect d’une « carcasse vide et sombre »,
semblable & un « squelette ». La ruine, par ailleurs, peut étre largement exagérée : si I’on
déplore des destructions (comme le chateau du cardinal de Retz), les révolutions
frangaises n’ont pas détruit autant de résidences privées aristocratiques que, par exemple,
la révolution de 1848 a I’Est de 1I’Europe ou plus encore celle de 1917 en Russie dont
Nabokov déplore mélancoliquement la brutalité a 1’égard de la demeure de sa propre
famille’. Si Victor Hugo fustige la bande noire, des spéculateurs qui vendent les
matériaux au plus offrant et démembrent des manoirs et églises, ce sont surtout
I’inquiétude envers le temps qui passe et 1’indifférence des hommes qui animent ces
textes. Le poéte, ami des « forteresses écroulées », s’en fait le chantre, exaltant des
grandeurs passées et confuses :

Comme cet oiseau de passage,

Le poéte, dans tous les temps,
Chercha, de voyage en voyage,

Les ruines et le printemps.

Ces débris, chers a la patrie,

Lui parlent de chevalerie ;

La gloire habite leurs néants ;

Les héros peuplent ces décombres ; —
Si ce ne sont plus que des ombres,

Ce sont des ombres de géants® !

Notre second constat est donc celui d’une mélancolie, d’une sensibilité exacerbée
par la visite d’un chateau. Invariablement enfoui dans la brume et un peu fragilis¢ de
I’extérieur, traversé de courants d’air et envahi de toiles d’araignées a I’intérieur, le
chateau est un vestige, une trace d’un temps révolu. Ainsi par exemple des choix opérés
par le peintre Frangois Alexandre Pernot avec 1’huile sur toile Le Chateau de Plessis-lés-
Tours (1850) par laquelle il répond a une commande du ministere de I’Intérieur. Le geste
d’y faire figurer un ciel tourmenté, la silhouette d’un arbre dépourvu de feuilles et un
calvaire reléve pleinement d’une représentation romantique du paysage. Mais I’artiste
d’une part s’inspire d’une gravure d’une XVI°siécle qu’il reproduit en forcant certains
traits et détails, d’autre part il est soucieux de plaire a ses commanditaires, comme la
correspondance qu’il a tenue avec I’évéque de Tours et avec le ministere en témoigne. Le
chateau, fat-il devant les yeux du peintre ou du poete, est toujours source de création,
d’hypertrophie du détail, de décentrement et d’exacerbation de la sensibilité. 1l invite a
I’imagination et a une curieuse nostalgie de ce que I’on n’a pas connu.

N’y a-t-il pas d’ailleurs partout de bons vieux portraits a vous faire passer de longues heures en se

figurant le temps ou en vivaient les modeles, et les ballets ou tournoyaient les vertugadins de ces
belles dames roses, et les bons coups d’épée que ces gentilshommes s’allongeaient avec leurs

6 Honoré de Balzac, Les Chouans (1829), dans La Comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 1976-1981, 12 vol., t. VIII, p. 1027.
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8 Victor Hugo, « La bande noire », dans Odes et ballades, Paris, Ollendorf, 1912 (1828), p. 102.
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rapiéres. Voila une des tentations de I’histoire. On voudrait savoir si ces gens-la ont aimé comme
nous, et les différences qu’il y avait entre leurs passions et les notres ; on voudrait que leurs lévres
s’ouvrissent pour nous dire les récits de leur cceur, ce qu’ils ont fait autrefois, méme de futile ;
quelles furent leurs angoisses, leurs voluptés : ¢’est une curiosité irritante et séductrice comme on
en a pour le passé inconnu d’une maitresse, afin d’étre initié a tous les jours qu’elle a vécus sans
vous, et d’en avoir sa part®.

Chateaux de chevaliers et de princesses, d’intrigues amoureuses et de faits d’armes
sont d’autant plus plaisants qu’ils sont lointains dans le temps, indéfinis dans la
description, car ponctué de révolutions et d’insurrections urbaines, le large X1x® siécle,
de 1789 a 1914, voit le chateau comme un symbole de I’Ancien Régime et, de ce fait,
selon les tendances politiques, comme un vestige a préserver, voire a ressusciter, ou
comme une honte a faire disparaitre. Décriés et parfois détruits ou disperses durant la
période révolutionnaire et postrévolutionnaire, les chateaux du territoire francais valent
comme métaphore d’un faste et de priviléges que n’ont pas toujours eus en réalité leurs
propriétaires. « La vie de chateau » est loin dans I’histoire d’avoir toujours été apparat,
magnificence et résidence oisive ; les maitres du chateau n’ont pas toujours été de tout
puissants perfides voués a mépriser et a contraindre le petit peuple. Mais I’imaginaire
sombre, ou le négatif du chateau, est tenace : il s’ancre des la vogue du roman gothique :
Le Chdteau d’Otrante, lieu d’apparitions fantomatiques sous la plume de Walpole
en 1764, connait de nombreux avatars dans le roman noir européen’® jusqu’aux
réécritures décadentes. Quasi contemporaine de 1’usage ironique qu’en fait le conte
philosophique (le chateau de Thunder-ten-Tronckh dans Candide de Voltaire, en 1759,
est une caricature de forteresse médiévale), la représentation du chateau lieu de mystere
crapuleux ou d’énigmes sanglantes perdure. Avant la Révolution, s’était superposé aux
chateaux, demeures princieres, manoirs et parfois lieux de réclusion monastique comme
les abbayes, un imaginaire négatif. Aprés la Révolution de 1789, la tension agonistique
de nombre de romans et de mélodrames se joue autour d’un chateau, lieu de pouvoir,
d’autorité abusive, de malversations. Dans ses cachots sont enfermés des innocents, dans
ses salles de conseil se prennent des décisions arbitraires ; espace mortifere, il est contesté
par d’humbles personnages qui se distinguent toutefois par leur noblesse d’ame ou de
sentiment.

Passionné de romans historiques, le xix®siécle francais est avide de chateaux
médiévaux ou Renaissance, d’architectures complexes, qui sous la plume de Victor Hugo
ou d’Alexandre Dumas se peuplent d’intrigues de cceur et d’épée. Relayé¢ a la scéne par
Ludovic Vitet, Casimir Delavigne, Hugo et Dumas encore, servi par la virtuosité des
costumes et des décors, le « théatre historique » fait la place belle aux chateaux. Le roman
La Dame de Monsoreau (1846) d’Alexandre Dumas, adapté au théatre (en 5 actes et
11 tableaux en 1860), puis a I’opéra (en 5 actes et 8 tableaux en 1888), tient aussi son
succes de son décor. Il est peu question des jardins, de I’insertion des chateaux dans le
paysage, de leurs domaines parfois trés vastes (ainsi du domaine forestier de Chambord) ;
le regard se porte de préférence sur les intérieurs, les conversations d’alcove et les débats
de salles du conseil, les emprisonnements dans des cachots et les chuchotements des
cabinets secrets. L’opulent le dispute au mystérieux :

Une salle basse du chateau de Beaugé, en Anjou ; bois sculptés ; tentures de cuir d’Espagne ;
lourdes tapisseries. Portes a gauche et a droite. A gauche, au fond, pan coupé avec portes donnant

9 Gustave Flaubert, Par les champs et par les gréves, éd. citée, p. 18-19.
10 \/oir Annie Le Brun, Les Chateaux de la subversion, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1986.
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sur un vestibule éclairé par des cires rouges. Au fond, larges fenétres a trois vantaux vitrés, donnant
sur I’étang de Beaugé. Horizon d’arbres noirs. Fin d’hiver.

Juxtaposition de factuel et de fantasme, de grandeur nationale ou régionale et d’intimité
familiale, d’éloignement et de proximité, le chateau est un espace composite et multiple!?.
Les chateaux ou apparaissent des femmes envoutantes (comme dans Ines de Las Sierras
de Nodier, nouvelle publiée en 1837), ou se jouent des intrigues politiques et
sentimentales fiévreuses (ainsi de Blois ou des Tuileries a I’époque des guerres de religion
chez Dumas ou Vitet) composent des mythologies autant que des métaphores de la
sensibilité romantique. Leurs méandres, leurs détours, leurs ombres et leur caractere
reclus sont autant de traits assignés a I’ame tourmentée des poctes du moi mélancolique.
A Dinstar du chateau de Saché dans Le Lys dans la vallée (1836) de Balzac, le chateau
est le lieu de la poésie — et du poéte :

Puis je vis dans un fond les masses romantiques du chateau de Saché, mélancolique séjour plein
d’harmonies, trop graves pour les gens superficiels, chéres aux poétes dont I’ame est endolorie.
Aussi, plus tard, en aimai-je le silence, les grands arbres chenus, et ce je ne sais quoi mystérieux
épandu dans son vallon solitaire® !

Certains éecrivains sont attachés a un chateau ou a un manoir cossu qui laisse libre
cours a un imaginaire de la tour d’ivoire aristocratique : Vigny (le Maine-Giraud), George
Sand (Nohant) résident et écrivent dans un chateau en raison de leur patrimoine familial ;
d’autres, moins lotis par la naissance, en font un réve ou un objectif : le chateau est a
I’écrivain ce que I’hotel particulier est a la demi-mondaine, la marque d’une ascension
sociale, comme le montre 1’édifice dans lequel s’est tenu le colloque liminaire a cette
publication, le chateau de Monte-Cristo qu’Alexandre Dumas fait construire en 1846 au
Port-Marly. Le chateau désigne I’espace d’un réve toujours vivace d’aristocratie et des
écrivains ont des réves de chateau, acquiérent ou se font construire des demeures
indissociables ensuite de leur patrimoine littéraire, méme s’ils n’y ont pas résidé
longtemps ou ont di se résoudre a s’en défaire. Posséder un chateau, lui donner son nom,
ou le nom de son ceuvre, c’est aussi s’inscrire autrement dans 1’histoire. L’histoire
littéraire et ’histoire de France offrent aujourd’hui au visiteur des excursions et parcours
parmi les maisons et chateaux d’écrivains.

C’est au XIX®siecle, grand siécle de 1’écriture historique et de la naissance de
I’histoire moderne, que le chateau, peu a peu percu comme objet de patrimoine,
materialise un relais, entre son histoire ancienne et I’entrée dans la modernité. Vestige de
I’ Ancien Régime, il porte toutes les nostalgies liées a un monde disparu : ’acquérir, c’est
faire entrer sa propre personne ou sa propre famille dans I’Histoire. On ne construit pas
un chateau moderne, la formule méme semble oxymorique®* : si 1’on ne peut posséder un
chateau ancien, on en fait construire un, d’inspiration médiévale ou Renaissance. Le réve
de Dumas au Port-Marly est celui du roi Louis de Baviére a Neuschwanstein (1886) et
celui de William Morris a Red House (1859) : n’utiliser que des matériaux anciens,

11 Alexandre Dumas et Auguste Maquet, La Dame de Monsoreau, drame en cing actes et dix tableaux,
didascalie liminaire, prologue, premier tableau, Paris, Michel Lévy, 1868, p. 1.

12 Pascale Auraix-Jonchiéere présente le chateau comme « le lieu méme et la formule du romantisme », dans
Chateaux romantiques, Eid6lon, n° 71, dir. Pascale Auraix-Jonchiere et Gérard Peylet, Pessac, Presses
universitaires de Bordeaux, 2004, p. 10.

13 Honoré de Balzac, Le Lys dans la vallée (1836), dans La Comédie humaine, éd. citée, t. X, p. 989.

14 Consultant le dictionnaire Larousse (édition de 1867), Jacques Noiray constate que I’article « chateau »
est trés long, mais €¢lude 1’idée-méme, considérée comme caduque et morte avec 1’aristocratie, d’une
construction contemporaine de chateaux. Des chateaux construits au XIx® siécle, s’ils existent, ne peuvent
étre que « de pales copies du passé », Jacques Noiray, « Définir, représenter, imaginer : I’article “chateau”
du Grand Dictionnaire de Pierre Larousse », dans Chateaux romantiques, op. cit., p. 19-28, ici p. 22. La
notion de copie est, de fait, intéressante pour le lieu qui nous a accueillis.
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défendre la non-restauration des architectures endommageées, ne presque rien céder en
confort et en efficacité a la modernité. Le parvenu révant de chateau, le nouveau riche
acquérant une demeure ancestrale ne manquent pas d’attirer la raillerie et de convoquer
une réflexion sur ’artifice, I’hypocrisie sociale, la contrefagon : le relais de chasse que se
fait construire sur une Tle au large de New York I’industriel des machines a coudre Singer
(Singer Sewing Machines), Singer Castle sur Dark Island, s’inspire en 1909 d’un roman
de Walter Scott... la littérature a toujours part a toute représentation d’un chateau. Et si
Victor Hugo déplore les agissements de la « bande noire », le théatre comique rit
volontiers des parvenus toqués de chateaux et offre des représentations tres enthousiastes
de la destruction comme aube d’un jour nouveau, démocratique. Dans la comédie Le
Gendre de Mr Poirier (1854) d’Emile Augier et Jules Sandeau (adaptée au cinéma
en 1933 par Marcel Pagnol), le commercant fortuné Poirier se targue avec grandiloguence
de vendre le chateau de son gendre aristocrate pour lui donner une lecon de travail et
d’efficacité, car il le juge oisif :
La bande noire a bon nez, et j’espére qu’avant un mois, ce vestige de la féodalité ne souillera plus
le sol d’un peuple libre. Sur son emplacement on plantera des betteraves. Avec ses matériaux, on
batira des chaumiéres pour I’homme utile, pour le laboureur, pour le vigneron. Le parc de ses peres,
on le rasera, on le sciera en petits morceaux, on le brilera dans la cheminée des bons bourgeois qui

ont gagné de quoi acheter du bois. J’en ferai venir quelques stéres pour ma consommation
personnellet®.

Toutefois, a I’issue de la comédie, il ne répugne pas a ce que le parrain de sa fille, bon
bourgeois comme lui, rachéte le chateau pour I’offrir a la jeune femme, qui par son bon
sens et sa grandeur de sentiments, I’a bien mérité...

Renouer avec le passé ou s’en créer un, ¢’est aussi entrer dans un espace comparé a
la « citadelle de 1’écriture®® », lieu dans lequel il a beaucoup été écrit, sur lequel il a été
beaucoup écrit, et qui stimule encore et toujours 1’écriture, « édifice scriptural, espace
textuel, a la croisée des réécritures’ ». Orgueil de propriétaire, le chateau a toujours une
histoire, de préférence écrite, et se dire chatelain c’est en parler, y recevoir — au risque
des désastres et des horreurs de 1’hospitalité, dont se délectent les romans comme
Dracula (1897) de Bram Stoker, ou les réécritures de Barbe-bleue par les poetes
décadents, jusqu’au film muet réalis¢é par Georges Mélies en 1901. Encombrant et
difficile a vendre dans I’opéra-bouffe Le Chéateau a Toto (1868) d’Offenbach, le chateau
est un lieu de travestissements et d’intrigues amoureuses : Hector de la Roche-Trompette,
dit Toto, finit par le conserver et y apprécier la vie a la campagne, apres avoir mange son
héritage a Paris.

Phénomeéne éminemment littéraire, le chateau est un « espace herméneutique?® », il
appelle I’explication, le décryptage, il semble un wunivers de signes, parfois
contradictoires : le repoussant, le hideux, le dangereux, le sénile, I’arbitraire y cotoient le
charmant, la fantaisie, la sincérité, la candeur. Ainsi des couples étranges qui résident
dans les chateaux de mélodrames : le vieux pére aigri et sa jeune fille, fleur poussée a
I’ombre d’une grandeur défaite ; I’intransigeant misanthrope et son valet z¢&l€ ou encore
le veuf mélancolique et la revenante a la beauté intacte. Le chateau abrite toutes les
contradictions, et s’il ne les résout pas toujours, a la grande délectation de ses visiteurs

15 Emile Augier et Jules Sandeau, Le Gendre de Mr Poirier, Paris, Michel Lévy, 1858, acte IV, scéne 1,
p. 82.

16 Pascale Auraix-Jonchiére, avant-propos, dans Chateaux romantiques, op. cit., p. 14.

17 Avant-propos dans Pascale Auraix-Jonchiére, « O saisons, O chateaux », chateaux et littérature des
Lumiéres a [’aube de la modernité (1764-1914), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal,
coll. « Révolutions et romantismes », n° 6, 2004, p. 7 & 14, ici p. 11.

18 \/oir sur ce point Luc Rasson, Chdteaux de I’écriture, Vincennes, Presses universitaires de Vincennes,
coll. « Culture et société », 1993, tout particuliérement la partie « Renverser les Bastilles ».
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qui aujourd’hui encore se plaisent a y voir des labyrinthes, des énigmes sollicitant
réflexion, et a y jouer a des escape games, il apparait comme un épais livre d’histoire(s).
Histoires personnelles aussi, car il est le lieu privilégié des apparitions de défunts
regrettés, comme dans le curieux Le Chateau de Pictordu (1873) de George Sand, ou une
jeune fille croit voir une fée, ou peut-étre sa mere disparue. Histoires collectives, puisqu’il
se préte a toutes les 1égendes du passé, a I’exemple de 1’'usage qu’en fait Charles Nodier
dans son Histoire du Roi de Bohéme et de ses sept chateaux (1830) qui raille le godt de
son temps pour les chateaux, présentant son projet d’écriture avec autodérision :

Le besoin le plus pressant de notre époque pour un homme raisonnable qui apprécie le monde et
la vie a leur valeur, c’est de savoir la fin de I’histoire du roi de Bohéme et de ses sept chateaux'®.

Mais si I’ironie se porte sur I’écriture, elle se porte aussi clairement par antiphrase
contre 1’époque matérialiste, pressée, et ses « besoins »: le poéte bibliothécaire et
archiviste, inlassable artisan de la conservation du patrimoine, ne connait d’autre
« valeur » irréfragable que celle des pierres dotées d’un passé historique, aux dépens des
valeurs d’efficacité de son temps. Certes, le chateau est anti-démocratique et inutile,
improductif méme : « il faut nous souvenir que ces saturnales de 1’oligarchie aménent des
révolutions, que 1’extréme luxe produit I’extréme misére®® », écrit Balzac dans « La vie
de chateau », rappelant que les vestiges de 1’aristocratie portent aussi les traces d’une
contestation populaire. Les parvenus ou les exilés revenus en France ne devraient pas s’y
complaire, critique le futur époux de la comtesse Hanska :

Quant a la vie de transition qu’on méne aujourd’hui dans quelques chateaux de France, dont les
maitres ont, tout au plus, cent mille livres de rentes, on peut la comparer a ces naufrages qui jettent
une douzaine de personnes dans une ile. On est bien forcé de s’amuser, et I’on prend son bonheur
en patience?..

La vie de chateau, comme le chateau, a I’époque postrévolutionnaire, ne peuvent qu’avoir
une part d’artifice. Les bals masqués, les conspirations qui s’y tiennent, dans les drames
historiques, jouent de ce lien au mensonge, a la duplicité, a 1’épaisseur des signes.
L’auteur de romans d’aventures, a I’exemple de Jules Verne avec Le Chateau des
Carpathes (1892), publié cing ans avant Dracula, ne manque pas de s’en souvenir : le
chateau associe peur des revenants, deuil impossible et rivalité entre deux hommes, a des
éléments techniques trés novateurs. La voix de la femme aimée, cantatrice, avait été
enregistrée et donne aux amants éperdus I’illusion de sa présence. Le chateau ne congédie
jamais vraiment le passé, ses habitants ne font jamais vraiment le deuil des étres chers :
il conserve les objets et les fantdmes ; vestige, il est aussi relique. 1l se confond avec le
paysage naturel, se maintient a distance de la compréhension — et peut-étre méme n’est-
il que le fruit de I’imagination qui le désire :
Qu’il s’agisse de roches entassées par la nature aux époques géologiques, aprés les dernicres
convulsions du sol, ou de constructions dues a la main de I’homme, sur lesquelles a passé le souffle
du temps, ’aspect est a peu prés semblable, lorsqu’on les observe a quelques milles de distance.
Ce qui est pierre brute et ce qui a été pierre travaillée, tout cela se confond aisément. De loin, méme
couleur, mémes linéaments, mémes déviations des lignes dans la perspective, méme uniformité de
teinte sous la patine grisatre des siécles.
Il en était ainsi du burg, —autrement dit du chéateau des Carpathes. En reconnaitre les formes
indécises sur ce plateau d’Orgall, qu’il couronne a la gauche du col de Vulkan, n’efit pas été
possible. Il ne se détache point en relief de 1’arriére-plan des montagnes. Ce que 1’on est tenté de
prendre pour un donjon n’est peut-&tre qu’un morne pierreux. Qui le regarde croit apercevoir les
créneaux d’une courtine, ou il n’y a peut-étre qu'une créte rocheuse. Cet ensemble est vague,

19 Charles Nodier, Histoire du roi de Bohéme et de ses sept chateaux, Paris, Delangle fréres, 1830, p. 4.
20 Honoré de Balzac, « De la vie de chateau », dans La Mode, juin 1830, éd. citée, p. 775.
21 |bid., p. 776.
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flottant, incertain. Aussi, a en croire divers touristes, le chateau des Carpathes n’existe-t-il que dans
I’imagination des gens du comitat?.

Le chateau de Caylus dans Le Bossu (1857) de Paul Féval, situé dans les Hautes-Pyrénées,
conserve la mémoire des trahisons familiales tandis que 1’assassin de son propriétaire
réside dans un hotel particulier a Paris, I’hotel de Nevers?®, lieu d’échanges commerciaux
et d’intrigues politiques.

Demeure privée qui ne ’est plus tout a fait, dont on saisit alors la vulnérabilité
puisqu’il peut éventuellement étre acheté, divisé, modifié, le chateau est aussi a
I’intersection de I’individuel et du collectif. Il porte une histoire, parfois régionale ou
locale, parfois nationale voire internationale : des princes y ont séjourné, des traités y ont
été signes, des assassinats y ont été perpétrés, des alliances rompues, et en somme :

Les chateaux sont, a bien prendre, les archives politiques des nations. Leurs murs, tout crevassés
par le temps, sont des pages ot le voyageur peut lire couramment 1’histoire du passé ; leurs ruines,
tristes et nobles débris, offrent a la fois un merveilleux spectacle et un utile enseignement?,

Archives de soi, également, f(t-ce une meémoire inventée, fantasmée, le chateau déploie
un désir de rester, de s’inscrire dans la pierre, de conserver un patrimoine, de donner des
fétes somptueuses, d’avoir le cabinet de travail d’un prince, a une époque ou les chateaux
passent de mains en mains, sont parfois détruits ou endommagés. Le chateau, de Vigny a
Villiers de I’Isle-Adam, est ce lieu nimbé de magie élégiaque qui tente ardemment de
résister aux aléas du temps, au désir de productivité et d’efficacité de la vie moderne. Le
chateau se fait chez les écrivains éloge de la lenteur, de la permanence, et d’une forme de
panache du gaspillage ou d’'une mélancolie de I’ennui, a I’instar du manoir irlandais dans
lequel s’ennuie le baron de Sigognac avant 1’arrivée de comédiens itinérants, dans
Le Capitaine Fracasse (1863) de Théophile Gautier. Quoi de plus dispendieux, difficile
a entretenir qu’un chateau, quoi de plus solitaire ¢galement ? Un chateau est un caprice,
ce n’est pas un investissement rentable, c¢’est une folie au sens architectural comme
affectif du terme. Chéteau toujours un peu lié a une légende, une telle batisse a trait a
I’irrationnel, elle ne peut tre utilisée pour des taches triviales et répugne au quotidien,
aussi est-elle « signe d’un surenchérissement du désir®® » pour reprendre ’expression que
Philip Hadlock emploie a propos des chateaux chez Barbey d’Aurevilly. Lieux
symboliques d’une identité fondée sur I’Histoire, scandée par le départ ou le retour
d’émigration, la tentative de perpétuation ou la fin de I’ancrage local d’une maison
aristocratique, les chateaux sont des lieux qui se prétent aux récits de grandes fresques
familiales.

L’intention de cet ouvrage est donc d’aborder les chateaux dans cette passionnante
période de transition qu’est le Xix®siecle, qui les voit passer d’un usage privé a une
intégration au patrimoine national, de la sphere aristocratique a la sphere publique. Peu a
peu le chateau, sous I’impulsion de politiques publiques, s’ouvre aux visiteurs, devient
lieu de culture, de tourisme et de patrimoine. Mais cette évolution ne se fait pas sans un
changement de regard, de perception du chateau : de I’entrée des Parisiens a Versailles
durant les journées révolutionnaires a 1’incendie des Tuileries lors de la Commune de
Paris en 1871, il s’agit d’interroger les représentations des chateaux frangais en art et en
littérature a 1’aune de leur mutation, rénovation, destruction, dispersion. L’intégration de
ces symboles dans un patrimoine commun ne va pas de soi, leur acceptation par les
Francais et leur attachement non plus. La transformation du chateau de Versailles en

2z Jules Verne, Le Chateau des Carpathes, Paris, Hetzel, 1898, p. 17.

23 Ce qu’il reste de cet édifice fait aujourd’hui partie de la Bibliothéque nationale de France.

24 Anonyme, Le Carrousel. Journal de la Cour, de la ville et des départements, décembre 1836, p. 222.

25 Philip Hadlock, « Le chéteau, le récit, et le regard dans Le Bonheur dans le crime », dans Chateaux
romantiques, op. cit., p. 213 & 219, ici p. 214.
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museée, en 1833, provoque de nombreuses réactions dans 1’opinion publique : ainsi le
Journal des debats écrit-il que

le chateau de Versailles ne peut plus servir a la demeure personnelle du Roi, [mais] sa conservation
n’en est pas moins indispensable, soit comme monument de ’art, dont il marque une des plus
brillantes époques, soit dans ’intérét d’une ville dont ’existence ou du moins la prospérité se lie &
celle de ce monument. Or, pour conserver un tel édifice, il fallait lui assigner une destination?.

En effet, les réfections, 1’entretien des chateaux sont des enjeux importants de la réflexion
comme de I’imaginaire qui les entoure au X1x° siécle : gouffre financier, ruine colteuse
parfois nimbée de mélancolie, caprice inutile, énormité splendide ou absurdité
dispendieuse, le chateau fait réver, penser, mais aussi calculer. Percu comme encombré
d’objets inutiles, comme un fatras poussiéreux et hétéroclite, ce qui constitue une erreur
historique puisque la plupart des chateaux étaient vides, le chateau apparait comme un
espace surchargé d’histoire et de signes, mais bien difficile a faire entrer dans la
modernité. La représentation est tenace, au xi1x® siecle, de vastes lieux aux allures de
cabinets de curiosité ou d’arriére-boutiques d’antiquaires. L’image inverse, le chateau
glacé dans lequel les pas résonnent dans un silence de tombeau, n’est pas son contraire :
elle révele une difficulté a appréhender, a comprendre le chateau. Les visiteurs le
décrivent par le biais des émotions, de I’indicible tristesse, ou de la hargne politique qu’ils
ressentent a sa vue, alors que se pose la question de fond : « que faire des chateaux ? »
Les réemplois, nouveaux usages et réaffectations des chateaux s’offrent comme le
principal objet des études réunies ici. Au cours du siecle, certains d’entre eux ont été
utilisés comme lieux d’exil et d’emprisonnement (ainsi de 1’émir nationaliste Abd El-
Kader retenu a Amboise de 1848 a 1852, ce qui inspire a Ange Tissier une monumentale
peinture a ’huile a 1’occasion de sa libération par le prince-président Louis Napoléon),
parfois pour des hommes de pouvoir qui auraient pu prétendre a la propriété de tels lieux ;
ces usages géopolitiques et leur réemploi fictionnel nourrissent de toute évidence une
réflexion sur les valeurs liées au chateau, entre répulsion et fascination, entre habitat révé
et habitat contraint, entre signe d’une grandeur ou marque de sa perte.

A ce titre, les chateaux peuvent étre appréhendés comme lieux symboliques d’une
société en (re)construction : les usages révolutionnaires et postrévolutionnaires des
habitats nobiliaires par I’Etat constituent autant de choix économiques et politiques que
de gestes symboliques. lls suscitent, en art et en littérature, des représentations de la
possession et du logis redistribuant les rdles entre aristocratie et bourgeoisie, maitres et
paysans. Le « parvenu », le capitaine d’industrie, le grand financier ou le commercant, la
demi-mondaine fortunée faisant 1’acquisition d’un chateau sont des réalités de 1’époque
dont des mises en scene fictionnelles ne manquent pas de s’emparer, a grand renfort de
symboles : ’odieux Isidore Lechat dans Les affaires sont les affaires (1903) d’Octave
Mirbeau est le propriétaire du trop vaste chateau de Vauperdu, allusion manifeste a la
métaphore biblique du veau d’or. Certains d’entre eux ont également fait I’objet d’une
conversion a visée collective et institutionnelle : caserne, école, mairie, parfois suscitée
par I’événement (transformation en hopital durant la Premiére Guerre mondiale), parfois
plus durable, invitant a une confrontation symbolique entre passe et présent, entre usage
et utilité, entre bien privé et bien commun.

En somme, comment intégrer a un imaginaire démocratique et républicain I’image
du chéateau ? Comment devient-on, en tant que citoyen d’une république moderne, le
visiteur d’un lieu que 1’on aborde comme patrimoine commun, et non plus comme lieu
honni, symbolique de la propriété privée ?

26 « Le Chateau de Versailles, musée royal », Journal des débats, 14 octobre 1833.



